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A M. EUGÈNE NOÏIL 



PRÉFACE 



Faire entendre, dans ce temps de découvertes, 
d'entreprises et de recomposition universelles 
qu'il n'y a de solution pour les énergies humaines 
que l'Immortalité; 

Augmenter l'action par la conscience, multi- 
plier cette vie présente du sentiment de nos vies 
indéfiniment continuées; 

C'est le sens et le I>ut de ce livre. 

Dans un thème aussi vaste et aussi magnifi- 
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que, j'aurais à m'excuser de n'apporter que des 
sentiments individuels et des impressions in- 
times, si ce n'était mon sujet même. L'individu, 
partout écrasé aujourd'hui, reprend ici ses li- 
bertés. 

Les fatalités qui accablent une pauvre vie 
partielle disparaissent dans la justice totale 
d'une vie qui n'a point de limites. 

A l'entrée des foules dans la pratique de la vie 
sociale , lorsque rindividualîté pâlit et s'efface 
devant la brutalité première des forces collec- 
tives , aflSrmer la vitalité infinie , indestructible 
de l'âme humaine, c'est rétablir la base morale 
de la société, le caractère. 

11 se rit des oppressions et des tempêtes, celui 
qui, acceptant de la vie tous les devoirs et tous 
les labeurs, sent jour à jour son épargne grandir 
au livre de compte de réternelle Justice. 

Cette langueur des individus, cet affaiblisse- 
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ment des caractères s'expliquent par les lacunes 
que cette recherche voudrait combler. 

Grâce au perfectionnement des sociétés, ce 
moment qu'on appelle la vie sur terre devient 
de plus en plus important et en lumière. Mais 
pour ce que Thomme fut avant, nuit noire;. pour 
ce qu'il sera après , nuit noire. 

Qu'on songe donc que chacun de nous arrive 
en ce monde avec des instincts infinis , que la 
vie et la civilisation lui créent des besoins, des 
sentiments sans nombre. 

Qu'on évalue maintenant, pour tout ce qu'un 
homme a de désirs et de passions à satisfaire, ce 
peu qu'est la vie ! Et encore , sait-il s'il l'a cet 
instant entre deux néants ? 

L'homme, cet infini et cet éphémère, ne 
cherche qu'à jouir, s'il le peut, et il se démo- 
ralise. 

Écrasé par la misère, rivé à son labeur ou 
trop pressé de vivre, il élude le plus souvent 
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les problèmes de la vie et de la mort. A-t-il le 
loisir d'y songer ; ce que le théologien enseigne, 
il en doute, mais il ne cherche pas plus. C'est 
ainsi qu'avec tous nos progrès, nous en sommes 
encore, pour expliquer le passé et l'avenir de 
l'homme, aux pauvres imaginations d'âges dé- 
faillants et barbares. 

Il faut bien le dire, l'esprit humain a tari 
dans les âges chrétiens sur les questions de l'im- 
mortalité; car si je veux une explication quelque 
peu rationnelle de ce que j'étais avant de naître, 
de ce que je serai après la mort, j'en suis réduit 
à revenir aux traditions de la Gaule et de la 
Perse antique. Textes enfantins, formules insuf- 
fisantes pour nos sentiments modernes, mais où 
du moins la conscience est respectée, où les 
questions de Tira mortalité sont grandement 
abordées et nettement résolues. Depuis elles ont 
été si bien évitées qu'il y a lacune. Il n'y a rien. 
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Il n'y a rieu, mais il reste Tâine humaine qui, 
d'accord avec les énergies de la civilisation 
moderne, sort enfin de ce long aveuglement. 

C'est là tout ce que j'ai voulu exprimer. 

Quels titres ai-je à l'attention du lecteur? De 
quelle valeur sont les témoignages que j'expose? 
Est-ce le sentiment d'un individu faillible et 
abusable? Sont-ce des traditions lointaines qui 
ne présentent aujourd'hui qu'un intérêt de cu- 
riosité historique? 

Au lecteur anxieux comme je fus de ces pio- 
blêmes je dirai : 

Avec la passion de l'immortalité que j'eus 
pour entreprendre cette recherche, tout m'au- 
rait fait arriver aux mêmes affirmations. Les 
Triades des bardes gallois, en me donnant une 
synthèse de l'immortalité, ont réveillé mon âme;. 
Elle se fût éveillée de même à ce que j'ai connu 
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l)lus tard des traditions religieuses de la Perse 
antique. 

Pour ne citer encore que quelques impressions 
personnelles, elle se fût éveillée également à des 
expériences physiologiques récentes ; aux médi- 
tations de Leibnitz ; à la fantaisie de Cyrano ; au 
Wilhelm Meister de Goethe ; aux poésies de Schil- 
ler; kV Orphée de Gluck; aux œuvres de Beetho- 
ven. Et si, descendant de Tapogée des œuvres du 
génie humain, j'interroge les naturels de TA- 
frique centrale et de la Mer du Sud, restés 
jusqu'aux voyageurs modernes à part de notre 
monde, les affirmations sont identiques. 

Tout, en un mot, est plein de l'immortalité, 
pour qui 1^ cherche et la dégire. 

Donc si i)ar un malentendu quelconque Ton 
m'accusait de vouloir ramener le dix-neuvième 
siècle à des formules plus ou moins altérées de 
peuples relativement barbares, si Ton allégeait 
contre mes conclusions qu'elles reposent siir la 
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base contestable de traditions incertaines attrir 
buées à des peuples qui sortent à peine de 
l'oubli; je réponds qu'en dehors même des 
textes décisifs qui déclarent notre foi nationale, 
tout me reste pour arriver aux mêmes solutions. 
Que la lettre périsse, le fond demeure. Que 
le texte se soit altéré, la glose est tout. Que Ton 
conteste les traditions , les œuvres du génie 
parlent. Que l'on discute leur interprétation, 
toutes les énergies de l'univers protestent ; et ne 
resterait-il que Vâme humaine, .elle me suffirait 
pour tout reconstruire des affirmations de l'im- 
mortalité. 

Celui qui après un si long oubli se réveillera 
comme moi au sentiment de ses destinées im- 
mortelles, comprendra pourquoi j'ai moins songé 
à faire un livre qu'à fonder ma vie, et dé- 
couvrir dans ce monde instable les assises d'une 
société qui défie la mort. J'étais trop anxieux 



— Viil — 



de ces problèmes, je fus trop remué des réponses 
inespérées qui successivement me vinrent iden- 
tiques à travers les âges, d'hommes et de peuples 
si divers, pour avoir l'idée d'une œuvre imper- 
sonnelle. 

Cela explique une forme de soliloques et de 
recueillements intimes qui paraîtra peut-être 
étrange au lecteur distrait. EflFusions deVâme, si 
Ton veut, mais dans ce qu'il y a de moins mys- 
tique : la foi de la vie active et solidaire indéfir 
nitivement progressive. 

Je sais la vanité qu'il y a aujourd'hui à parler 
de Dieu. On m'arrêtera tout d'abord en m'en 
demandant une définition. Je passe outre. S'il est 
puéril de le définir, à coup sûr il n'est point 
vain de l'aimer. Et si je mets en lui mon refuge, 
c'est pour revendiquer sa glorification, contre la 
théologie, dans le triomphe de la raison hu- 
maine. 

La préoccupation passionnée de trouver une 



réponse aux problèmes de ma vie, un adoucis- 
sement à des douleurs saignantes, m'a fait négli- 
ger, sans doute beaucoup trop , des aspects 
moins intimes de l'immortalité, mais plus frap- 
pants pour le grand nombre. J'étais trop ayide 
du fond même de ces croyances pour faire ressor- 
tir suffisamment ce qu'elles offrent de nouveauté 
et de richesse pour l'art de la littérature. Mais 
quelles que soient mes lacunes sous ce rapport, 
j'ai l'assurance que niTart, ni la littérature ne 
manqueront à ce qui peut les régénérer. Il n'y 
a pas de plus grand génie que de braver la mort. 
C'est la plus intense compréhension de la vie et 
l'inépuisable inspiration d'éloquence souveraine. 

Les sciences, un jour aussi, s'enquerront de 
ces problèmes, et si déjà elles permettent de les 
aborder, je ne doute pas qu'elles ne parviennent 
à les résoudre. A toute vérité dans l'ordre moral 
correspond une série de phénomènes naturels. 






Toute afl&rmation de la conscience implique une 
démonstration expérimentale. La science doit 
expliquer ce qui est l'évidence même pour le 
cœur et le sens commun. L'univers est un em- 
pire de raison (Œrsted). 

Pour ces recherches, pour ces victoires des 
âges futurs, je me fie à ce désir invincible d'im- 
mortalité, dont Vénergie s'accroît dans l'homme 
en proportion de ses progrès. 

L'humanité est bien jeune encore pour ce 
qu'elle a le plus besoin de connaître. 

Quelques mots sur l'ordonnance de ce livre. 

La première partie fut écrite en 1855, La 
correspondance qui le termine dit en quelles 
circonstances. 

Dans ces croyances nous nous rencontrâmes 
mes amis et moi. Ainsi les essais d'un seul se 
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trouvèrent confirmés et développés , quelquefois 
même en commun^ Les Notes et Fragments con- 
tiennent ce que j'ai pu recueillir de cette collabo- 
ration, le plus cher de nos souvenirs. Ce qui 
fut le progrès et Taccomplissement de la pensée 
de l'un de nous n'a pas paru devoir être distrait 
de ce livre. Née du désir d'une immortelle amitié, 
cette recherche atteignait son but dans les libres 
justifications d'une société d'amis. Seulement 
on s'est arrêté au moment où le ton changeait, 
lorsque d'individuelle la parole devenait collec- 
tive. (V. un Programme d'amis.) 

Plus tard des travaux récents me donnèrent 
la pensée de rassembler les pièces justifica- 
tives après coup de nos propres convictions. 
Citations bien incomplètes en regard de ce qu'on 
découvrira plus tard, qui permettent déjà d'en- 
trevoir comme la révélation de la conscience» 
universelle. 

J'ui distingué autant que possible par un ca- 
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ractère différent mon texte des témoignages que 
j'invoque. Il eût été aisé de moins reproduire 
et de plus fondre — En ces matières qui inté- 
ressent la conscience, je n'ai pas cru pouvoir le 
faire— Après avoir déclaré mes convictions, je 
n'ai cherché qu'à disparaître dans Texposé des 
concordances , pour qu'on ne crût pas les lire 
à travers mon désir. 

Mais après quelles interruptions, au milieu de 
quelles agitations, de quels troubles d'affaires et 
de vie, ce livre fut écrit, laissé et repris ! Ces 
parties si diverses, ces fragments, ces lacunes 
mêmes en témoignent, mais elles témoignent 
aussi de la profonde unité de nos pensées, à 
plusieurs années de distance, séparés ou réunis, 
dans les loisirs ou dans les labeurs, dans la joie 
ou dans le deuil, seul avec moi-même ou riche 
de l'accord de mes amis ou des concordances du 
genre humain. 



LA FRANCE. 



La France est le soldat de Dieu, a dit Shakspeare. 
Elle Fa glorifié dans les batailles. Des jours de sang 
ont été ses jours de fête. La guerre a été la splen- 
deur de ce peuple. Jamais la sublimité de sies dons 
n'a si bien apparu que dans les luttes homicides. H 
semble que l'extermination des homme% par les 
hommes ait seule révélé Dieu dans ce peuple, tant il y 
montra de bonne humeur^ de générosité et d'hé- 
roïsme. 

Sans doute la France a fait servir la guerre aux 
idées, elle les a ensemencées de son sang, du sang 
qu'elle versa? — ^Mais non, elle s'informa peu des idées. 
Elle a émerveillé le monde de sa bravoure, en com- 
battant, en mourant; et amis, ennemis ont dit: C'est 
Dieu qui l'a conduite, c'est Dieu seul qui sait pourquoi, 
car certes la France est le soldat de Dieu. 

1 
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Quand je songe à tant de guerres, brutales en Italie 
au XVI*' siècle , impolitiques sous Louis XIV, désas- 
treuses sous FEmpire, j'y vois [plutôt des mobiles 
individuels, passions, fortune et revers des chefs, 
qu'un but ou un résultat en rapport avec Tarmée de 
la France. Et cependant c'est la grande armée : tous 
Facclament, qu'elle fasse le bien, qu'elle fasse le 
mal; et aucun de ses soldats qui sont morts n'a ac- 
cusé le sort, blâmé son roi, son général ou son 
empereur. 

Il est probablement assez bon pour ce peuple de 
combattre et de mourir sans qu'il s'inquiète et de- 
mande pourquoi. 

France! qui te donnera conscience? Car toi seule 
peux faire arriver l'humanité nouvelle. Tu as de 
l'apostolat le don le plus difficile, le sacrifice on 
masse. Rien de plus aisé pour des Français ensemble 
que de se passer de bien-être. Ce n'est rien de mourir. 

Quand je pense qu'il en est tant mort de ces Fran- 
çais pour des causes frivoles ou mauvaises, pour la 
tyrannie, pour une religion sanguinaire, pour l'op- 
pression du libre esprit, pour le malheur des nations, 
je me demande avec angoisse comment donner à mes 
paroles un aiguillon qui te reste dans le cœur, ô 
France! 

Tu as eu raison, la mort n*est rien. La vie, c'est 
un combat. 
Tu as eu raison, tu as mis Thonneur avant tout. 
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La victoire aime les braves, et ils sont dignes d'envie 
ceux qui la gagnent en mourant, même quand ils 
ignorent pourquoi ils combattent et meurent* 

Mais tu n'as pas su pourquoi la mort n'est ne% du 
jnoins tu Tas oublié, car tes pères, les Gaulois, le 
savaient : c'est que la mort est le passage à une autre 
vie qui continue celle-ci. 

Tu n'as pas su que l'honneur et la gloire, c'est pltis 
qu'un souvenir qu'on laisse après soi sur terre, c'est 
une conscience indélébile qu'on emporte avec soi 
dans l'autre vie. 

Peuple passionné de gloire, il n'y a qu'une gloire 
durable, celle de la raison; il n'y a qu'une victoire 
sublime, faire triompher la justice sur terre. 

Tu fus héroïque de savoir si bien combattre, si bien 
mourir et d'ignorer toutes ces choses. Mais ton œuvre 
resta imparfaite et ta mission incomplète : autant tu 
étais dans ta vérité sur le champ de bataille, autant 
ton esprit mobile, ton activité sans foi te portaient aux 
excès, aux vanités, aux désordres, aux vices et aux 
passions mauvaises, lorsqu'il ne s'agissait pour toi ni 
de combattre ni de mourir. 

Pauvre grand peuple, qui ne vis que de sentiment, 
toi que transfigure tout travail, toute entreprise, ^el- 
que ingrate qu'elle soit, pourvu qu'elle se fasse au 
grand jour et qu'on te regarde et qu'on t'admire, que 
tu es devenu misérable d'avoir tant sacrifié à Faction 
sans principe, et d'avoir si peu cherché ta conscience ! 
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Reviens à toi-même. 

Ta révélation est supérieure à tous les dogmes, à 
toutes les légendes étrangères. Tes pères, les Gaulois, 
n'ont rien à envier aux Grecs et aux Romains, aux 
Juifs et aux Chrétiens, leur révélation fut Fimmorta- 
lité. 

Ta tradition, c'est d'être le soldat de Dieu. Aujour- 
d'hui qu'il se révèle un Dieu de justice et de bonté, 
c'est l'heure d'être l'ouvrier de ses œuvres, le soldat 
de ses guerres, le peuple de sa foi et de sa propa- 
gande. 

Souviens-toi de ce que tu as fait quand tu étais 
dans la vérité et dans la justice. Au xvi* siècle, 
dans le premier élan moral de la Renaissance et de la 
Réforme, la terre de France enfanta la tolérance, 
affirma la moralité dans le travail, propagea la science 
consolante et humaine, fonda la fraternité sociale dans 
les réunions de musique et de prière, se peupla de 
grands caractères. Que les réformés français ont été 
simples, fermes et intrépides quand il s'est agi de 
mourir, ou de s'exiler de la patrie, ce qui est plus 
dur encore! Ils protestaient contre le cathoUcisme 
étranger, ces quelques Gaulois; ils se faisaient une 
arme morale du christianisme primitif pour tenir en 
échec la Rome du moyen âge. Ils ont été vaincus, 
mais ils ont obligé le clergé à se réformer, et ces 
fermes caractères ont été les précurseurs des travail- 
leurs énergiques et des lutteurs de la démocratie. 

Souvien&-toi de ce grand dix-huitième siècle où i>ar 
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tes philosophes tù as délivré le monde de la fantasma- 
gorie des religions et du chancre des^abus. TaTÎeille 
séye gauloise a raillé ces masques, vengé les morts 
des tartufes, criblé à jour FépouTantail de ce monde 
gothique. Voltaire! que tu as bien écrasé Finfâme, 
en lui laissant le dard de ton rire ! et toi, le railleur 
redoutable, quel grand apôtre de la bonté tu as été en 
défendant l'humanité violée. 

Souviens-toi de ta Révolution, et ne la calomnie 
jamais, car ses lacunes, c'est ta tâche à remplir au- 
jourd'hui. Comme ils ont été entiers dans leurs prin- 
cipes, ces fermes logiciens qui, plutôt ;que de céder 
rien des droits et du salut du peuple, ont sacrifié ri- 
vaux, amis, eux-mêmes. Ils ont pu se tromper, car 
pour faire la révolution, ils se servaient des moyens 
de l'ancien monde, mais comme ils étaient sincères, 
désintéressés ! Si désintéressés qu'ils sont morts pour 
l'afifranchissement du monde, sans même espérer 
pour eux une autre vie. Ils ont été enthousiastes 
de la raison, ces hommes qui n'ont eu ni peur, 
ni scrupule, et qui se sont passés de tout, même de 
Dieu, pour proclamer la justice. 

Et toi, France d'aujourd'hui, qui arrives par la 
porte triomphale de la tradition universelle en pos- 
session des ressources pratiques des sciences qui, de- 
vançant les sociétés, transfonaient la face du monde, 
entre donc résolument dans les voies de ta Révolution, 

le triomphe delà justice sur terre. 

1. 
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La justice n*est point seulement une plus juste ré- 
partition des biens terrestres,— notre société ne s'arrête 
point à ce monde. — La justice, c'est le partage à tous 
d'un même patrimoine de bonheur, c'est la transfor- 
mation de la terre, chaque jour plus splendide, parce 
que chaque jour s'y fonde mieux une société qui 
commence en ce monde pour ne finir jamais. La 
vérité de l'homme, c'est l'évocation incessante des 
énergies productives des individus et des sociétés. 
Aux forts, un champ d'activité sans limite. Aux 
faibles, aux désespérés, la sécurité qu'ils deviendront 
forts.— A tous, assurance parfaite dans une solidarité 
croissante. 

La foi candide de Jeanne Darc, de Hoche et de 
Marceau, dans la patrie en danger, elle est naturelle, 
jeunes gens, dans la propagande de l'immortelle vie. 
Tous sauvés, tous appelés au bonheur en proportion 
des mérites individuels et des énergies d'une société 
de plus en plus solidaire. 

Pour cet apostolat de l'immortalité, la France est le 
soldat de Dieu. 

Instincts sacrés de la Gaule : Intrépidité, passion de 
la gloire, combien vous êtes agrandis ! 



QUI SUIS-JE? 



Quand je reviens à moi-même, il me semble que 
je m'éveille au milieu d'un merveilleux concert. 11 
est commencé, quand j'arrive pour y prendre part. 
Quelle est cette symphonie qui se joue sur la ten-e? 

Que puis-je en savoir, moi, pauvre instrument isolé, 
perdu parmi tant d'innombrables créatures? Seule- 
ment, il m'en arrive parfois des retentissements qui 
m'assurent que c'est une marche de toutes les créa- 
tures. Vers quoiî Ah ! je puis le dire, car c'est ce que 
chante ce concert, au moment où j'arrive : la marche 
dans l'éternité de toutes les créatures vers un Dieu 
aussi bon qu'admirable. 

Ne me demandez point d'où je viens, je ne saurais 
que vous répondre par ce chant d'un de nos ancêtres : 

c( Existant de toute ancienneté dans les océans, 
depuis le jour où le premier cri s'est foit entendre. 
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nous avons été poussés dehors^ décomposés et simpli- 
fiés par les forces génératrices... Quand ma création 
fut accomplie, je ne naquis point d'un père et d'une 
mère... J'ai été formé par la terre dans son état ter- 
-restre... J'ai été marqué par la nature avant de deve- 
nir immortel... Par le sage des sages, je fus marqué 
dans le monde primitif, au temps où j'ai reçu l'exis- 
tence... Je jouai dans la nuit... Je dormis dans l'au- 
rore... J'ai été serpent tacheté sur la montagne; j'ai 
été vipère dans le lac... 11 s'est écoulé bien du temps 
depuis que j'étais pasteur; j'ai transmigré sur la terre 
avant de devenir habile dans la science; j'ai transmi- 
gré, j'ai circulé, j'ai dormi dans cent îles; dans cent, 
villes j'ai demeuré. » 

Si vous me demandez pourquoi j'emprunte ces 
paroles obscures, au heu de vous répondre de moi- 
même, c'est que sans doute je me trouve en ce mo- 
ment si passionné de devenir que j'en ai oubUé mon 
passé. J'ai bu à la coupe des féhcités futures, et mon 
âme, altérée de ses vies supérieures, a perdu le sou- 
venir de ses anciennes existences. Mais il reviendra, 
ce souvenir, dans une sphère où mon repos sera ma 
conscience. Alors, non plus avec des paroles énigma- 
tiques, mais dans une lucidité parfaite, je vous racon- 
terai, mon ami, ce long voyage où j'ai eu le bonheur 
de vous rencontrer et de vous connaître. 

Maintenant tout ce que je puis, c'est pressentir. Je 
n'ai pour rafraîchir mon activité fiévreuse que cette 
espérance de pénétrer un jour les mystères de mon 
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existeace, et je m'abandonne pour cela à la bonté de 
Dieu, qui de tant d*abîmes m'a fait monter à cette vie 
que je puis si peu comprendre. 

n y a sans doute bien longtemps que je vis, car pas 
un cri qui n'ait en moi son écho, pas une figure, pas 
un aspect qui ne trouve en moi à se réfléchir, pas 
une harmonie que mon esprit puisse concevoir et qui 
ne se lie en quelque sorte à moi, pauvre créature. 

Que je regarde en arrière dans l'histoire, partout 
où s'étend la mémoire, je vois des honunes comme 
moi, et en eux je retrouve une partie de ma pensée 
perdue. Que j'interroge la fleur, l'oiseau, l'animal, 
étrangers à moi, ils me ressemblent par certaines 
conditions de leur existence. Que je scrute la profon- 
deur des cieux, chaque nuit l'étoile m'envoie sa lu- 
mière, comme pour voyager avec moi de concert, 
m'avertissant du plus loin de l'éther visible qu'il y a, 
entre l'homme et ces mondes, des rapports in- 
connus. 

Ainsi, rien qui se passe en dehors de moi qui ne 
fasse ou qui ne puisse faire société avec moi par une 
certaine sympathie que je ne puis définir. 

Ce qu'il y a de sûr, c'est que dans les révolutions de 
l'orbite où la terre roule sa sphère de créatures qui 
s'allument et s'éteignent, dans cette marche qui n'est 
la même qu'en apparence, de grands actes harmo- 
niques s'accomplissent. Voilà tout ce que je puis 
dire. 

De ce grand spectacle d'ensemble chaque science 
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est une percée, chaque réflexion un rapport saisi, 
chaque créature un acteur. 

Mais pourquoi ces demi-lueurs qui m'attirent sans 
que jamais la pleine lumière se fasse î 

Toutes les sciences humaines ne sont que des in- 
dices d'une plus grande science qui seule pourrait 
me satisfaire. Mais les nécessités de ma vie, l'infir- 
mité de mon corps et de mon esprit, et le peu d'avan- 
cement de la société où je vis m'empêchent de l'ac- 
quérir, cette science. 

Ainsi l'homme s'éveille aujourd'hui, encore in- 
habile à comprendre. Ses sens se fatiguent, son in- 
telligence se perd à saisir les rapports de sd vie avec 
l'univers qui l'entoure et, pour lui, le fil de cette 
trame immense sans cesse se brise. Parfois, il croit 
avoir découvert la vraie lumière et bientôt il se re- 
trouve durement déçu et rejeté dans la nuit comme 
un être à part. Et puis, la grande lueur le reprend et 
l'entraîne, de sorte que la science semble un grand 
mirage, devant lequel l'homme passe sans cesse de 
l'inquiétude à l'enthousiasme, à la négation, au dé- 
sespoir. 

Oh! quelle méthode, quelle base de certitude, quel 
principe de vérité, quelle terre ferme où mes pieds 
puissent s'appuyer pour m'élancer vers cet incom- 
préhensible univers? 

Quelle voix secourable viendra de nouveau consoler 
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celui qui veut savoir et qui ne peut savoir ; celui qui 
aime, celui qui travaille et qui n'arrive jamais ni à 
Famour, ni à Fœuvre qu'il veut atteindre; celui qui 
-veut fuir les religions mortes et se conserver libre 
des transactions menteuses? 



LA MÈRE. 



Je suppose qu'une mère, se sentant près de mourir, 
dise à son flls, dans cette inspiration de seconde vue 
que donne souvent l'approche de la mort : 

« Mon enfant, je t'ai élevé pour ce moment où je 
vais te laisser seul aux prises avec la vie. Mais avant 
de nous séparer, je dois te déclarer ce que je sais du 
mystère de ta destinée. Plus d'une fois, ta curiosité 
agita devant moi ces problèmes, aujourd'hui, je puis 
la satisfaire. Mes paroles se graveront d'autant mieux 
dans ta mémoire qu'elles répondront davantage à ton 
désir intérieur. 

« Réjouis-toi, mon enfant : Dieu t'a créé de l'abîme 
sans fond, au moindre degré de l'être, dans le som- 
meil primitif au sein des ténèbres, et te voilà, par une 
illumination divine, arrivé à l'état d'homme. D'à- 
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bord soumis à la fatalité des lois nécessaires cpii ré- 
gissent la matière, tu t'es élevé vers la lumière et la 
vie à travers le monde inorganicpie, puis le monde 
organisé, et dans mon sein tu as passé du règne de la 
fatalité à celui de la liberté. 

« Réjouis-toi, mon enfant, car trois choses naissent 
à la fois dans le monde : l'homme, la liberté, la 
lumière. 

(c Dans cette vie supérieure où Dieu t'a conduit, ne 
dédaigne jamais cet humble monde des animaux et 
des plantes,* ne méprise pas même la nature qui 
paraît inanimée, c'est le monde des matériaux orga- 
niques que couve et organise sans cesse la bonté de 
Dieu, Devant ces frères inférieurs qui, enveloppés 
dans la matière, pourtant aspirent comme toi, n'ou- 
blie jamais les mystères de ta longue enfance. 

« Dieu, en te créant, t'a doué d'une personnalité 
distincte de tout autre être, force vitale, génie pro- 
pre, principe propre de mémoire et de perception, 
vocation personnelle, influx divin, source de tes pro- 
ductions et de tes développements, vie plus ou moins 
latente dans les règnes inférieurs, conscience plus ou 
moins active à partir de l'humanité, qui fait de toute 
créature, à un état quelconque de ses existences, une 
manifestation, comme il n'y en a pas eu d'identique et 
comme il n'y en aura jamais, de la beauté, de la gran- 
deur et de la bonté^ du Créateur. Ainsi Dieu t'a pré- 
destiné de toute éternité à concourir à la joie, à la 
richesse, à la splendeur de l'univers. 

2 
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« Voilà pourquoi je t'aimai pour toi-même d'un 
amour sans borne : je fus initiée à la pensée de Dieu 
en toi ; dès cette vie j'ai senti tout cet avenir qui pré- 
existait en toi. Là où personne ne vit, j'ai reconnu 
Dieu; là où tous ont blâmé, j'ai vu la grandeur de ses 
desseins, et dans le plus secret de mon cœur, je l'ai 
remercié de m'avoir choisie pour engendrer celui 
qu'il a créé pour sa gloire. 

c( Mais je te dirai pourquoi je t'aime surtout, pour- 
quoi aujourd'hui je voudrais t'enflammer de cette 
lumière de certitude : c'est que, pauvre créature, 
sortie de la mort, tu restes un être incomplet, une vie 
débile qui peut s'éteindre et retomber dans le chaog, 
tant que tu ne seras pas né à la conscience de ton 
immortelle vie. 

« Pour cela je fus en ce monde ta providence, dé* 
veloppant la substance matérielle dans laquelle tu fus 
animé, et ensuite m'efforçant de développer ta con* 
naissance et ta force morale, 

c( Maintenant tu es arrivé à l'âge viril, tu dois mar- 
cher seul et sans lisières. Te voilà prêt pour le com- 
bat de la vie. Tu as à conquérir librement ta destinée, 
Le champ de la lutte est en toi-même, dans l'essor de 
tes puissances non équiUbrées encore. Il est aussi 
dans la société où tu dois vivre, dans les oppositions 
et les rapports de ta personnalité avec celle des autres 
créatures. Ces conflits t'instruisent à te reconnaître, 
à distinguer ce qui est de toi-même et du monde, et 
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à t'élever à la conscience de ce qui doit être et de 
ce qui ne doit pas être. 

« Voilà le moment que j'ai le plus souhaité et qui 
devait me causer le plus d'angoisse. 

« Entré par la liberté, tu t'élèves ou tu tombes 
par la liberté. Ta responsabilité est personnelle. 

« Ne te plains point du mal que tu trouves en toi. 
N'en accuse pas Dieu, mais toi-même. 11 dérive de 
Tusage de ta liberté dans une existence antérieure, 
de rimperfection d'une créature non ordonnée en- 
core. N'accuse pas Dieu du mal que tu trouves chez 
les autres : ce sont des créatures qui ont failli comme 
toi, imparfaites comme toi. 

« Le mal, c'est le manque d'équilibre entre un être 
borné et une âme infinie dans son essence. 11 n'y a de 
durable que le bien. Le mal n'est que par défaut. 

a C'est ce mal qui fait ta grandeur. Dieu veut de 
l'homme ime personne libre qui conquière par elle- 
même, dans sa lutte contre le mal, le bonheur de le 
connaître. 

c( Tout sert à ta victoire, les calamités même dont 
nous souffrons le plus : les empêchements de notre 
vie sur terre, l'absence de mémoire de nos existences 
antérieures et la mort. 

« Que la fièvre de tes passions s'allume, que le 
désir obstiné des choses funestes te possède : ta volonté 
dévoyée se brisera contre les lois immuables, établies 
par Dieu dans la nature et dans la société où tu dois 
vivre. 
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« Que ces déceptions ne t'aient ni éclairé, ni guéri : 
Il dépend de toi de reculer indéfiniment ta destinée, 
en t'obstinant volontairement dans le mal, jusqu'à ce 
que, par la souffrance, tu ouvres enfin les yeux à la 
vérité de, ta nature. 

« Esprit divin, enchaîné dans un corps, en vain 
ton âme, dans ses élans magnanimes, luttera contre 
ces liens de la nécessité, héritage de tes vies passées 
et condition de ta vie présente ; si elle succombe, con- 
sole-toi : la mort fera ce que tu ne peux accomplir par 
tes seules forces. Dans une autre existence tu re- 
naîtras avec l'oubli de tes défaites pour que tu 
recommences la lutte, libre et dégagé d'un souvenir 
qui t'accablerait, jusqu'à ce que tu aies obtenu la 
victoire. 

« Ainsi le fiai lux qui t'a suscité du chaos se pro- 
nonce à chaque moment de la durée de tes existences, 
et il croît d'efficacité et de puissance en proportion de 
tes mérites. Ainsi dans cet enfantement de ton être. 
Dieu te mesure et t'augmente les trésors de son 
amour par les œuvres mêmes de ta liberté. 

« Réjouis-toi, mon enfant , car l'état d'homme 
c'est l'héroïsme. 

« Si tu es ferme contre le mal, tu iras à une vie 
meilleure. 

« Si tu n'es pas ferme, tu revivras, jusqu'à ce que 
tu sois ferme. 

c( En tout cas, tu es libre de choisir entre la fata- 
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lité et la liberté. Seul arbitre de tes destinées futures, 
jeté regarde avec fierté comme avec angoisse. 

c( Si par ignorance, par tiédeur pour le bien, par 
attachement au mal, ou, ce qui est le plus grave, 
par orgueil, par fausseté, par dureté de cœur, tu re- 
tombais dans une existence inférieure. Dieu qui a su 
t'en susciter, saurait bien t'aider à en sortir encore, 
et je te remets à sa bonté comme je me fie à ta na- 
ture dont l'essence est de monter. 

a Le savoir, le vouloir, le pouvoir et surtout Famour, 
accomplissent quoi que ce soit dans leur connexion 
avec les choses. Ces victoires commencent dès l'état 
d'humanité et se continuent éternellement, et quand 
l'honmie a fait tout ce qu'il a pu relativement à son 
pouvoir, à son vouloir et à son savoir, sa vie ne pro- 
cède plus de la mort," mais elle procède de la vie. 

a Mon enfant, avant que notre pensée s'élève vers 
ces sphères supérieures où ta destinée doit s'accom- 
plir, j'affirme ce qui est dans ton instinct : l'infran- 
chissable limite qui sépare et séparera toujours Dieu 
de ses créatures. 

« L'honame n'est pas Dieu. L'homme est limité et 
Dieu ne saurait l'être. L'homme a un commencement 
pour la conscience et Dieu n'en saurait avoir. L'homme 
doit passer par des états d'existence de plus en plus 
heureuse, à cause de son impuissance à supporter 
une éternité invariable, et Dieu ne saurait changer, 
iîar il peut supporter toute chose et cela avec la féli- 

2. 
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cité. Dieu seul est dans son éternité immuable, mais 
en rapport constant avec l'univers qu'il remplit de sa 
présence. Ainsi Dieu est à la fois en dehors du monde 
et dans le monde, dans Timmobilité et dans le mou- 
vement, dans rétemité et dans le temps. Il est infini 
en lui-même et fini par rapport au fini. 

« Ainsi par la distinction de la créature et du Créa- 
teur, liberté en Dieu, liberté en l'homme. 

(S La vérité de l'homme c'est la perfectibilité sans 
limite dans une individualité indestructible. 

« Sa mission est de s'épanouir dans l'idée de ce 
qu'il doit être. Il n'y a que l'immortalité qui puisse 
rempUr son espérance, accomplir tout son désir* 

Le bonheur pour l'homme, c'est le mouvement 
vers le bien, du bien vers le mieux. La félicité, c'est 
d'entrer de plus en plus dans la plénitude de sa per- 
sonnalité propre, et de se rapprocher indéfiniment, 
dans une éternité mobile et perfectible, de l'idéal que 
Dieu eut en le créant, 

« Ma récompense, et celle des mères ici-bas, c'est 
que Dieu nous permet d'entrevoir son regard sur 
notre enfant. Oh ! si tu pouvais pressentir le regard 
de Dieu sur toi, tu en aurais une joie si vraie qu'elle 
augmenterait toujours. Regarde dans ton cœur, c'est 
laque Dieu pour toi a déposé son image. Fais le bien, 
aime, sois magnanime et tu sentiras s'ouvrir cette 
source de productions de ton être, effluve de ton 
génie propre, pourquoi tu existes, pourquoi tu es 
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sacré^béni entre toutes les créatures, poiii'quoi toutes 
doivent t'aimer, pourquoi toutes ont besoin de toi. 

a Qu'importe, mon enfant, qu'il ne te soit donné 
encore que d'en jouir rarement! une fois allumée 
dans rhomme, cette soif de croître augmente tou- 
jours. Qu'importent l'imperfection de ton organisa- 
tion actuelle, les entraves de ton corps, les limites de 
ton intelligence! qu'importent les retards, les trou- 
bles, les souffrances, les obstacles de quelque genre 
que ce soit qui viendront t'assaillir! — rien n'est 
qu'ajourné et elle viendra cette éternité plus heu- 
reuse où tu entreras dans la possession de plus en 
plus complète de ce bon génie que Dieu mit en 
riiomme. 

« Vois les hommes de génie, ceux qui dès la terre 
ont eu le plus leur âme, ils sont restés dans notre 
mémoire parce qu'ils furent les bienfaiteurs du 
monde. Ils n'ont pu sentir en eux l'esprit de Dieu 
sans le susciter chez les autres. 

« Mon enfant, adore avec moi la bonté de Dieu : 
la grandeur de chaque homme est d'avoir reçu un 
génie propre; — eh bien! ce don d'individualité se 
trouve être, pour l'homme, le plus puissant élément 
de bonheur, le mobile de toute société, la source de 
tout amour entre les créatures. Cet esprit divin ne 
peut s'éveiller dans un homme, sans se reconnaître 
chez les autres créatures, comme on ne peut recon- 
naître Dieu dans un autre sans le sentir en soi, car 
c'est Dieu, le principe unique, qui se rejoint dans 
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les créatures. Mais si c'est toujours Dieu, c'est dans 
chaque créature Dieu comme il n'est nulle autre part. 
Voilà pourquoi, mon enfant, tu ne sentiras jamais si 
bien Dieu en toi et comme il n'est qu'en toi, que 
lorsque tu l'auras reconnu et aimé chez un autre et 
comme il n'est qu'en lui. D'où il suit que Dieu, prin- 
cipe de l'idéal propre à chaque créature, est le lien 
d'amour entre toutes les créatures, sans que jamais 
la créature puisse se confondre en Dieu et les créa- 
tures entre elles. 

« Dans cette vie toujours croissante que tu auras su 
conquérir, c'est sJors que les amitiés commencées et 
brisées ici-bas auront toutes leurs puissances, car tu 
pourras donner et recevoir inépuisablement ce pour- 
quoi l'on t'aima et ce pourquoi tu aimas. De ce que 
tu inspiras, de ce que tu donnas d'affection, ne crains 
point de rien perdre. — Mais non, ton amour, croissant 
avec ta connaissance, s'approfondira indéfiniment 
dans la personne aimée, embrassant de proche en 
proche toutes les créatures et s'élevant toujours plus 
vers Dieu, principe de l'idéal de chaque être. 

a Quelle joie de retrouver la mémoire de ce passé 
qui semble aujourd'hui un vain mot, tant il est 
perdu pour l'homme! Quelle joie de dominer son 
existence entière, en ressaisissant par le souvenir 
l'unité de sa nature personnelle! Quelle joie de ré- , 
unir dans une synthèse de plus en plus lumineuse 
tous les moments de sa vie épars dans la succession 
des temps! 
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« Quelle expérience infinie de sonder à loisir et 
avec toute clairvoyance les mystères de Dieu dans 
ses créatures, et cela avec le respect et la reconnais- 
sance pour des âmes qui se sont atft'anctiies par elles- 
mêmes, par l'amour qu'elles inspirèrent et par la 
bonté de Dieu! 

« Et si dans ces existences d'épreuve, il en restait 
des âmes qui te fussent chères, et sans lesquelles tu 
ne voudrais pas du bonheur, il te serait donné de 
revenir à volonté vers elles, de les aider, de les con- 
quérir et de les ramener avec toi dans ta félicité. 

a vous, qui avez tant aimé votre patrie, vous 
pourrez, comme Jeanne Darc, au jour du danger, 
revenir la sauver ! vous, qui avez voulu plus de 
lumière, comme Galilée, vous pourrez revenir la 
répandre et dévoiler à vos frères les splendeurs de 
Dieu! vous, qui n'avez vécu que pour aimer et 
consoler ceux qui souffrent, comme le Christ, vous 
pourrez être le sauveur du monde et manifester dans 
un homme les trésors de la bonté de Dieu ! 

a vous, qui avez laissé votre œuvre inachevée, 
n'ayez pas de regret, c'est maintenant qu'il vous est 
possible de l'accomplir. Pour connaître, l'immortalité 
vous ouvre les espaces et les profondeurs de l'univers; 
pour aimer, tout ce qui vit; pour agir, l'immensité 
I indéfinie de toutes œuvres à entreprendre. 

« Car les trois plénitudes de la science pour 
l'homme seront de passer par tous les états des êtres, 
de se souvenir de chacune de ces existences et de ses 



— 22 — 

incidents, et de pouvoir revenir à volonté par un 
état quelconque> en vue de Texpérience et de Tamour. 
« Et les trois plénitudes du bonheur seront de 
participer de toute qualité avec une perfection prin- 
cipale, de posséder toute espèce de génie avec un 
génie prééminent, et d'embrasser tous les êtres dans 
un même amour et avec un amour en première 
ligne, savoir Tamour de Dieu. 

« Mon enfant, Dieif ne nous éclaire de cette foi 
sublime, qu'afln que nous fassions de cette vie la 
semence de nos félicités futures. Dans quelque situa- 
tion que tu te trouves, fais ton devoir et d'un cœur 
magnanime, — et repose toi sur Dieu de ce que tu ne 
peux comprendre. 

« A toi de mesurer ta moisson et ta récompense. 
Quoi qu'il t'arrive, je te laisse un cordial : l'espérance 
inflnie. » 



LE RÉVEIL DE LA GAULE. 



Imaginez-vous, mon ami, la félicité d'un tel entre- 
tien! Si c'est là une conception purement individuelle, 
nous bénirons Dieu de cette révélation, d'où qu'elle 
vienne, car ce que dit cette mère comprend toute 
vérité et tout mystère. C'est ma vérité, c'est la vôtre, 
c'est la vérité de toutes les créatures. Susceptible de 
toute forme et de toute mesure, de toute interpré- 
tation et de tout- développement, elle embrasse toute 
situation, toute intelligence, tout amour, l'homme 
isolé comme les harmonies des mondes, et il n'est rien 
dans les sciences de la nature et de l'humanité comme 
dans les vérités acquises jusqu'ici à la conscience 
qu'elle ne puisse justifier. Sublime et raisonnable, 
précise et indéfiniment extensible, il n'est pas de dou- 
leur, pas de souffrance, pas d'angoisse qu'elle ne puisse 
consoler. Elle explique le paçsé, assure l'avenir et 
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sanctifie la vie présente conune la voie d'un bonheur 
4 mériter. 

Que sera-ce donc si la réalité surpassant la suppo- 
sition, cette mère qui parle à son enfant c'est notre 

MÈRE LA PATRIE, ET CETTE RÉVÉLATION LA FOI DE NOS 

Pères! En vérité, je n'ai rien supposé, je n'ai fait que 
traduire*, et à travers mes paroles insuffisantes le 
sceau de notre race est manifeste. 

Nous nous croyions abandonnés de Dieu et la France 
près de périr, parce que nous nous étions oubliés 
devant des autels étrangers qui ne parlaient, plus à 
notre cœur ; — et voilà qu'au plus fort de notre désert 
moral, la Gaule du fond des âges nous envoie sa foi, 
pour nous rappeler à nous-mêmes, et que de l'émotion 
de nos cœurs nous en fassions jaillir les splendeurs. 

Il n'a rien manqué à cette merveilleuse histoire, ni 
l'enfantement de la douleur, ni la domination de 
l'étranger, ni l'oubli par la France de sa propre révé- 
lation, ni l'immolation de ceux qui eurent le dépôt de 
ces vérités nationales, ni la successioji des prophètes, 
ni la cendre chaude des martyrs qui garda l'étincelle. 

Ils se récrieront, ils se moqueront, les pharisiens, 
de ce que la foi de la France sorte d*un coin de terre 
ignoré et d'hommes sans nom. Eh bien ! oui, c'est là le 
caractère de la vérité de venir ainsi à son heure, sous 
une forme méprisable, et d'être méconnue du grand 
nombre. 

' V. Triades bardiques^ 
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Pour que le génie de la vieille Gaule produisît tout 
son fruit, une partie de notre race est restée pure, à 
Fabri de tout mélange, et, dans le secret de la médi- 
tation, a porté pendant le moyen âge ce Verbe d'es- 
pérance* 

C'est de leur vie même et de leurs échecs, que nos 
pères ont arraché le mot de l'énigme, transformant 
magnanimement leur passé de guerres barbares en 
affirmation de sociabilité universelle, leurs rivalités 
sanglantes en reconnaissance du droit d'égalité, la su- 
périorité tyrannique des individus en devoir de ré- 
pandre la lumière et de se dévouer : faisant de l'aveu- 
glement, intrépidité ; de la passivité, constance; de la 
résignation, héroïsme; de l'ignorance, réceptivité 
infinie; du malheur, vertu; des rares moments de 
bonheur sur terre, les pressentiments du ciel; de 
l'univers, le livre de la connaissance de Dieu pour 
l'homme. 

Ils ont embrassé intrépidement tout ce qui est et ce 
qui n'est plus, tout ce qui se conçoit et ne peut se 
concevoir; pas une créature existante, ou possible, n'a 
été oubliée par eux, pas un état des êtres, pas un désir 
de l'homme, pas une activité, pas une personnalité, 
pas un mystère. Aussi fiers dans leur isolement, en- 
vahis par la catholicité européenne et dépossédés de 
leur sol, qu'ils avaient été aventureux à se répandre 
par le monde dans leur première effervescence, ils 
ont mieux aimé périr exterminés, que de transiger 
avec une foi étrangère qui ne pouvait contenir leur 
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croyance on de se mdlev à des races qni ne savaient 
comme eux défier la mort. 

Mais aujourd'hui que le travail au grand Jour de 
rhumanité moderne confirme cette foi antique de 
nos pères, elle acquiert des puissances, elle prend des 
énergies qu'elle ne comportait pas dans la pensée de 
ses prophètes, et devient, non plus la protestation 
d'une race qui meurt, mais le Verbe d'allégresse de 
l'humanité à travers les mondes; non plus seulement 
l'appel aux vies futures, pour la persistance d'une race 
à qui la patrie manquait, mais, dès la terre, le déploie- 
ment de l'univers infini pour la perfectibilité des 
sociétés, par l'incessante évocation de ce qu'il y a de 
plus énergique dans la nature, la personnalité de cha- 
que être^ 

Nous savons maintenant pourquoi l'Angleterre, en 
exterminant des populations celtiques entières, n'en- 
tama jamais l'esprit de nos frères de Galles, de Cor- 
nouailles, d'Ecosse et d'Irlande. 

Comme les Juifs attendaient un Messie vengeur de 
leur race, et eurent un Messie d'amour qui constitua 
une humanité, les Kymrys, dans leur paradis de 
pierres, songeaient à leur délivrance, et leur foi en 
rimmortalité fera la délivrance du monde. 

Pour être le soldat de ce Dieu de bonté, et l'apôtre 
de cette Éghse de l'immortalité, il semble que la 
France ait été si bien mêlée au monde, et que 
toutes les races aient contribué à la doter, comme une 
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nouvelle Pandore. En vérité, au jour de sa grande 
action, il ne lui resterait de tous ces dons qu'un seul, 
celui que reçurent les Gaulois entre tous les peuples 
lui suffirait : Tespérance, — mais Tespérance invin- 
cible, infinie; Tespérance aussi vaste que toutes les 
douleurs à soulager, que toutes les aspirations à rem- 
plir, que toutes les œuvres à entreprendre; non plus 
la vague et stérile espérance, qui s'ajournait après la 
terre, mais dès cette vie, l'espérance présente, active, 
énergique; l'espérance avec la certitude qu'elle ne 
sera pas trompée cette fois, puisqu'elle trouve dans ses 
œuvres sa récompense. 

Si notre génération était trop malade, trop sceptique 
pour recevoir ce Verbe d'espérance, rien ne serait 
perdu, mon ami, car quel enfant, devant cet Évangile 
de la France, ne s'écriera : C'est maintenant que je 
puis entrer dans la vie. Je puis connaître, je puis ai- 
mer, je puis entreprendre, je puis souffrir, je puis 
mourir. — Qu'importe que ma vie soit tranchée avant 
l'âge, des aveugles me plaindront, mais moi, qui sais 
que je ne meurs point, je me réjouis, soit que je vive, 
soit que je meure, car Dieu m'appelle à conquérir une 
plus grande vie, où rien ne pourra me séparer de 
ceux que j'aime. 



DE LA SOLIDARITE UNIVERSELLE, 



Il nous est donc expliqué parla pei'sonnalité même, 
ce mystère de la solidarité universelle. Il ne vient pas 
un homme, pas une créature au monde, dont tous les 
mondes ne doivent être réjouis, augmentés, glorifiés. 
Car plus cette créature existe en elle-même, plus elle 
devient nécessaire, indispensable à tout ce qui n'est 
pas elle. 

Voilà qu'il se découvre dans sa grandeur, cet uni- 
versel concert de la création, qui se joue dans Fâme 
individuelle comme entre les créatures. Viennent tou- 
tes les sciences, celles qui sont nées et celles à naître, 
jamais, en découvrant incessamment de nouvelles 
perspectives dans ks choses visibles et invisibles, elles 
n'épuiseront les harmonies de la vie en soi, de la vie 
dans les autres, de la vie par les autres, de la vie pour 
les autres. — Quelles diversités! quelles ressemblaa- 
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ces! quels contrastes! quels rapports! quelles combi- 
naisons! quelles analogies! quelle analyse! quelle 
synthèse ! quelle solidarité et quelle libre personnalité 
(le ces créatures qui avancent vers la perfectibilité 
indéfinie, chacune dans sa mesure et son mfiuvement 
l>ropre, sans jamais se. perdre ni se confondre! 
Klends-toi, mon intelligence, pour comprendre cet 
univers et ce Dieu qui Thabite. 

La vie de la terre est donnée à Thomme, non-seu- 
lement pour pressentir ces vérités, mais pour s'assurer 
(jumelles existent. Il y a dans Tâme, comme dans le 
milieu qui Tentoure, le germe de tout ce qui sera. 

L'homme était caché à l'homme et la nature à 
l'homme, et voilà que, dans la foi en l'immortalité, 
ce devient un bonheur de voir des hommes et les 
œuvres des hommes, de pressentir leur âme et leurs 
destinées immortelles. 

bonheur de parler à un homme comme à un 
frère .immortel! source nouvelle de tout art et de 
toute poésie ! Rien que par cette bonne intention, on 
ferait des miracles en éveillant une âme et la susci- 
tant à sa vie. 

nature, je te regarde avec une curiosité infinie. 
Rien de tes phénomènes ne m'est indifférent, même 
de ce que je ne puis comprendre. Ton spectacle n'est 
l)as pour moi une vaine fantasmagorie qui passe, 
uiais le vrai milieu de mon âme, le champ des récv 
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lités éteraelles où mou intelligence mesure la gi\in- 
deur de Dieu à la perception que j'ai de ses mer- 
veilles. 

Dans ce court passage sur terre, où je n'en aurai 
presque rien aperçu ni compris, je sais du moins 
qu'elles existent ces merveilles que je ne puis conce- 
voir, et que plus je croîtrai, plus je pourrai les con- 
naître. Heureuses découvertes des sciences, elles 
anticipent et m'éclairent sur le développement de 
mes sens dans l'immortalité I 

Le microscope et le télescope ne me permettent en- 
core d'envisager qu'un objet particulier au delà de ma 
vue habituelle ; mais quand cette vue indéfiniment am- 
plifiée sera mienne, quand mes yeux seront capables de 
percevoir les plus petites parties de l'étendue comme 
les plus considérables, par une corrélation équivalente 
de mon intelligence,i'aurai la compréhension au même 
instant des plus grands intervalles de temps. — «Alors, 
dit M. de Humboldt, disparaîtra l'immobilité appa- 
rente qui règne dans les cieux.Les étoiles sans nom- 
bre sont emportées, comme des tourbillons de pous- 
sière, dans des directions opposées; les nébuleuses 
errantes se condensent ou se dissolvent; la voie lactée 
se divise par place comme une immense ceinture qui 
se déchirerait en lambeaux : partout le mouvement 
règne dans les espaces célestes, de même qu'il* règne 
sur la terre à chaque point de ce riche tapis de végé- 
taux, dont les rejetons, les feuilles et les fleurs présen- 
tent le spectacle d'un perpétuel développement, » 
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C'est ainsi que, porté sur la terre ferme de la tra- 
dition de mes pères, leur croyance m'ouvre déjà la 
possession « de ces champs sillonnés par la lumière 
où germent des myriades de mondes comme Therbe 
d'une nuit. » 

Cette terre est la base d'où mon esprit s'élance vers 
ses vies supérieures. Cette vie humaine est la se- 
mence de mes félicités ou de mes misères. A moi de 
la faire bonne ou mauvaise. C'est vanité de vouloir 
s'en abstraire. Il ajourne sa destinée et méconnaît 
l'œuvre de Dieu en lui, celui qui perd ou méprise 
cette vie. Le fond des vérités de la France, c'est la 
morale humaine. Il n'y a rien de réel pour moi que 
ce moment où je vis, puisqu'il enfante tous les 
autres. 

La révélation de la France met l'homme en vue 
du bonheur. Mais il n'y a qu'une voie pour l'y con- 
duire, cette vie. Le surplus est une conséquence 
qu'il en tire pour enchanter son labeur et sa peine. 



L'homme est perfectible. La société est perfectible. 

Le jour d'une plus grande justice se lève incessam- 
ment- sur cette terre, éclairant plus d'hommes, plus 
de peuples. 

Ils ne sont pas morts poiur la vie, ces hommes obs- 
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curs. Ils n'ont pas passé, ils ne passent point rejetés 
de la lumière^ ils auront leur avènement. 

Elles ne sont pas mortes ces idées ajournées. Elles 
couvent, se purifient et se complètent, et ce qui a fait 
le scandale du monde fera sa réconciliation. 

Elles auront leur résurrection et leur justice, ces 
nations martyres qu'on croyait exterminées et dispa- 
rues de la terre. Ds ne sont pas voués à un étemel 
oubli les peuples qui paraissent n'avoir plus d'his- 
toire. L'immortalité leur assure leur place dans le 
concile du genre humain. Chacun a son droit, sa vé- 
rité, et, à mesure que l'histoire les réveille dans notre 
souvenir, nous reconnaissons en chacun d'eux, comme 
dans une image agrandie, une partie de notre révé- 
lation qui se découvre. 

Ils ont passé ces peuples et ils revivent dans le sou- 
venir et la justice de l'histoire. 

Ils ont passé et ils revivent en des sociétés meil- 
leures. 

Ils ont passé ces hommes et ils ont leur continua* 
tion et leur accompUssement en d'autres honunes. 

Ils ont passé et ils sont allés se perfectionnant ail- 
leurs. 

Ainsi double action de tout homme, de toute so- 
ciété, immortalité en soi, immortalité dans les autres* 
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Maintenant regardons sans vertige ces inégalités 
dont les uns ont voulu s'abstraire, que d'autres ont 
espéré anéantir dans leurs système^ : elles existent 
partout; elles sont mieux qu'un accident transitoire, 
elles sont la vérité de chaque âme et la condition 
essentielle de vie pour les sociétés. Elles sont fondées 
on raison, car naturelles ou volontaires, elles dérivent 
do la liberté et de l'activité de l'homme dans ses exis- 
tences antérieures et dans cette vie. 

Ces inégalités de nature et de mérite, qui tendent 
toujours à s'accroître, loin d'être un obstacle à l'éga- 
lilé sociale, sont les éléments mêmes de l'harmonie 
dans une société de frères immortels. 

En prenant pour type la divine ordonnance de 
l'univers où l'unité de Dieu éclate dans la diversité 
harmonique des créatures qui toutes procèdent de lui, 
(juoique différant entre elles, et tendent toutes, par 
les voies les plus diverses, à se rejoindre en leur au- 
leur, — l'harmonie d'une société consiste dans la plus 
grande inégalité des aptitudes, dans la plus grande 
diversité des activités; — mais avec des moyens d'édu- 
cation qui sollicitent toute âme de faire cesser l'iné- 
galité qu'elle subit, par une supériorité propre qu'elle 
acquière sur les autres; — mais avec la conscience 
d'une religion commune qui réunisse toutes ces des- 
tinées diverses dans l'unité d'une même famille dont 
Dieu est. le père. 

De sorte que le but de l'éducation, dans une société 
immortelle, est de faire de chaque âme une indivi- 
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dualité sî forte qu'elle devienne par cela même indis- 
pensable à l'ensemble, à cause des avantages qne 
seule elle peut donner. 

De sorte que le but de la religion est de réunir toutes 
ces âmes en Dieu, père de cette famille, qui se réjouît 
d'autant plus que chacun de ses enfants ressemble 
moins à l'autre, et que sa famille devient une har-^ 
monie de plus en plus complète, parce qu'elle repré- 
sente mieux l'infinie diversité de ses dons. 



Ce n'est pas seulement l'individu, maïs la société, 
mais l'histoire qui a son explication dans la croyance 
en l'immortalité, et nous pouvons vraiment dire : les 
âges de la conscience commencent. 

nations, quand vous saurez que la France, dans 
sa foi, n'a rien d'iiostile ni d'exclusif, mais qu'elle 
vous convie à élever cette^nouvelle Église où chacune 
de vous représentera les vérités que Dieu lui a con- 
fiées et qu'il semble n'avoir confiées qu'à elle, tant 
elles se sont empreintes du caractère même de chaque 
race et de chaque nationalité, alors cette terre se 
renouvellera d'une humanité nouvelle. 

Les mêmes vérités se sont répandues dans tout 
l'univers, mais dans chaque nation et dans chaque 
homme comme elles ne sont nulle autre part. C'est 
cette reconnaissance des mêmes vérités, sous les 
formes les plus diverses, qui sera le lien de lai^ôu- 
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Telle alliance entre les nations^ les classes et les indi- 
vidus. 



Que ces paroles d'immortalité aillent d*abord à ceux 
qui souffrent. 

Frères, notre pouvoir n'égale pas encore notre vou- 
loir. Limités, imparfaits comme nous sommes, nous 
ne pouvons, nous ne savons vous aider assez. Mais 
nous vous apportons la bonne nouvelle que vous 
serez consolés et que chacun de vous aura la plus 
grs^de vie et le plus grand bonheur qu'il puisse sou- 
haiter par la possession de plus en plus complète de 
sa personnalité propre. 

Il y a entre nous des barrières, des obstacles phy- 
siques, des malentendus, des ignorances. Si j'allais à 
vous dans ma personne vivante, vous ne m'entendriez 
pas. Mais vous entendrez ce mot que je tire de la foi 
de la France: 

Frères, si mes yeux pouvaient s'ouvrir, je verrais 
Dieu en vous. 

Frères, si vos yeux pouvaient s'ouvrir, vous verriez 
un Dieu bon, même dans ces hommes qui vous mé- 
connaissent ou vous maltraitent. 

Dans cette société dont vous êtes les victhnes et pour 
laquelle votre vie n'est qu'un sacrifice sans récom- 
pense, vous travaillez à des œuvres qui ne s'arrêtent 
pas à ce monde. 

Votre labeur ingrat vous gagne un bien autre bon* 



— 37 — 

heur que celui que vous pourriez envier aux heureux 
de la terre. La privation, par devoir, de ce qui est le 
plus nécessaire à Thomme, le met dans l'état humain 
par excellence, l'héroïsme. 

Privés encore des lumières de l'immortalité, les 
hommes n'ont ni repos ni trêve. Us cherchent le 
bonheur, car c'est l'instinct de toute créature, mais 
si aveuglément qu'ils s'exterminent eux et leurs frères 
dans un travail meurtrier. Poussés dans le vertige de 
la nécessité, comme par l'épée vengeresse, jamais ils 
ne se relèvent pour regarder la face de Dieu. 

n n'est pas si ennemi de l'homme, ce Dieu, qu'il 
faille tant de douleur pour le connaître. Il est partout 
visible, manifeste dans la création, dans la société, 
dans l'individu quand on s'est reconnu soi-même. 

Qu'ils sachent, ces mercenaires, sevrés d'im air pur 
et des splendeurs de Dieu, qui toujours travaillent 
sans relâche pour le salaire du jour, que leur âme a 
autant de prix pour Dieu que celle du riche, que leur 
destinée sera aussi magnifique que celle du puissant 
et de l'homme illustre qui à peine les regarde ! 

Qu'ils sachent, ces riches insolents qui ne songent 
qu'à se faire un paradis pour leur corps, que tout 
n'est pas fini pour eux avec cette vie qu'ils perdent 
dans la prospérité, et qu'un jour, pour expiation, ils 
sentiront la pauvreté de leur âme ! 

Qu'ils sont admirables, ceux qui travaillent et qui 

4 
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souffrent et pour qui ces vérités de Timmortalité 
n*ont pas lui encore! Mais ils ont Dieu quelque part, 
car c'est dans les momente surtout où la vie pèse que 
rhomme se sent libre en son âme. 



Maintenant ô bonheur de voir la campagne, de res- 
pirer dans le plein air cette espérance infinie ! bon- 
heur de regarder le ciel ! bonheur de voir une fleur ! 
bonheur d'avoir un ami ! 

Que sera-ce donc d'aimer une femme et de lui dire : 
Voici ma vie et son immortalité. Voici ma vérité qui 
comprend toute vérité. Voici ma foi qui comprend 
toute foi et toute science, où toute inquiétude peut 
s'apaiser, tout amour se satisfaire ! Inépuisable cœur 
de femme, ouvre-toi, Thomme te revient capable 
d'aimer comme il n'a pas aimé encore. 



Mon enfant, ce que tu vois, c'est déjà la demeure de 
Dieu, c'est le commencement de la Société étemelle. 

Tu es le bienvenu maintenant, car d'où que tu 
viennes, tes yeux pourront s'ouvrir dans cette vie à 
la vérité de ta destinée. Que tu sois une malheureuse 
créature vouée à l'expiation; que tu sois un esprit 
immortel venu pour affranchir et consoler ce monde. 

divine doctrine du Messie ! Ce n'est plus un 
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homme, ce n'est plus le Christ seul, ce peut être tout 
enfant qui naît. 

Si tu es le Sauveur du monde, vois que d'hommes 
à sauver, que de lumière à répandre, que de dévoue- 
ments à accompUr ! 

Si tu es de ceux qui ont besoin d'être sauvés, ne 
désespère point, ils ne te manqueront pas les guides 
et les sauveurs. Regarde ton peuple, comme il fut 
plein de vanités, de doutes et de ténèbres! Que de 
fois il parut perdu et pourtant il portait le Verbe de 
l'espérance infinie. Mon enfant, n'oublie jamais que 
dans la croyance en l'immortelle vie : 11 n'est pas 
d'homme, si abandonné qu'il soit, que Dieu n'ait ré- 
servé pour sa gloire. 



Mon Dieu, vous m'avez animé pour que je pusse 
vous comprendre. Comme tous les hommes qui 
m'ont précédé, j'ai cherché passionnément votre lu- 
mière. Soyez béni de m'avoir permis de l'entrevoir. 

Certes, je n'ai rien résolu de vos mystères inson- 
dables, mais en vérité je suis dans la voie de les ré- 
soudre. En parlant de vous, je ne serai plus ni impie, 
ni absurde, car au lieu de la terreur, je puis mettre 
votre bonté; au heu du hasard, votre justice; au 
lieu de la fatalité, la raison; et pour vaincre le mal 
qui est en moi et dans le monde, ma liberté, mon 
énergie, l'amour et votre grâce. 



j 



LE CIEL SUR TERRE. 



Parmi tant d'hommes, victimes d'un travail meur- 
trier et d'une vie contre nature auxquels nous con- 
damnent presque tous, dans les villes, les nécessités 
d'une société si imparfaite encore, combien diraient 
avant de mourir, s'ils se recueillaient sur leur des- 
tmee : 

a J'aurais eu le ciel sur terre, si, enfant, j'ayais pu 
naître et grandir au milieu des animaux mes frères, 
au milieu des plantes mes sœurs, si la nature entière 
avait été ma nourrice, comme elle l'est du brin 
d'herbe. spontanéité que je sentis à l'éveil de mon 
être pour la voir peu à peu s'éteindre, que tu aurais 
jailli du milieu de cette vie immense qui coule à flots 
dans les veines de la nature et que tous les êtres res- 
pirent! Instincts à peine pressentis, horizons à peine 

4. 
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entrevus, que mon âme eût été libre, qu'elle se fût 
déployée heureuse, si mon corps eût été le vase où 
toute chose de l'univers eût déposé son atome. Les 
vents auraient été mes messagers; la mer, ma ber- 
ceuse; les forêts, ma retraite; les plaines, ma course 
sans limite; les vallées, ma demeure; le ciel, mon 
spectacle. De tous ces sites, de toutes ces scènes, de 
toutes ces sensations diverses comme l'instant qui 
passe, j'aurais puisé mille germes de puissances in- 
connues. Éclos avec l'aube, je serais rené avec tous 
les êtres que la lumière évoque, pour croître avec 
tous. A ma poitrine si vaste, l'air pur aurait donné 
la libre inspiration de tout ce qui se respire. Dieu, 
qui êtes un si bon nourricier de vos moindres créa- 
tures, pourquoi laissez-vous l'enfant des hommes 
sevré de votre nourriture? 

« J'aurais eu le ciel sur terre, si, à l'âge où l'on 
aime, j'avais pu aimer au milieu de la nature. Quelle 
félicité d'avoir une autre âme près de soi, à soi, au 
milieu de tout ce qui s'aime ! Qu'est-ce donc que l'a- 
mour, lorsque tout conspire avec deux êtres qui 
s'aiment? Dieu! vous n'avez pas mis tant de forces 
d'aimer dans le cœur de l'homme, pour qu'il s'en- 
ferme dans ime vilaine maison, sans voir le ciel, au 
risque que son cœur éclate. C'est votre nature qui 
est la place d'un homme et d'une femme qui s'ai- 
ment. Tout ce que j'aurais parcouru enfant, adoles- 
cent, sans le voir, quel accent il aurait pris de sa pré^ 
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sence 1 soleil, ô nuit, ô lumière, ô ténèbres à deux, 
et vous surtout demi-ombres, lisières des bois, clai- 
rières fleuries, quelles joies intenses vous faites en- 
trevoir à une âme avide de bonheur! Dieu! qui 
sembler avoir créé la campagne pour une conversa- 
tion éternelle avec une personne qu'on aime, pour- 
quoi laissez-vous l'homme flétrir son cœur? 

a J'aurais eu le ciel sur terre, si, dans la force de 
ma pensée, j'avais pu interroger Dieu dans ses œu- 
vres, si mon premier livre avait été celui qu'il nous 
donne à lire. Il a placé l'homme au milieu de la na- 
ture pour qu'il la regarde, pour qu'il l'interroge et 
qu'elle lui raconte ce qu'il ne peut savoir de lui que 
par elle. Oh I quelle instruction j'aurais eue, si j'avais 
pu la contempler dans les phases successives de ses 
saisons, de ses climats, de ses productions, de ses 
diversités infinies! Mes sens, qu'avez-vous fait loin du 
champ de votre expérience? Harmonies de couleurs, 
de bruissements, de senteurs, inépuisables variétés 
et diâérences des créatures, où dans toutes apparaît 
im seul et même type, et dans chacune d'elles une 
individualité distincte, vous m'auriez éclairé, expli- 
qué, commenté ce monde spirituel dont l'homme 
porte en soi le problème. Dieu, qui êtes si transparent 
dans votre création, pourquoi ma pensée, à force de 
ne plus la regarder, s'esl-eUe égarée jusqu'à vous 
méconnaître? 

« Pauvre petit enfant, j'aurais eu le ciel sur terre. 
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car Dieu avait pris soin lui-même de me construire 
mon berceau. Il a pensé que j'aimerais, car ce jour- 
là jamais il n'a fait la nature plus enivrante. Il a 
voulu que j'eusse un ami, car les profondeurs de ma 
conscience s'ouvrirent lorsque je me promenai avec 
lui dans la campagne. 

« Mais il a voulu surtout que les hommes en so- 
ciété eussent le ciel sur terre. 11 n'aurait pas fait ce 
monde si plein d'harmonies, s'il n'avait voulu ensei- 
gner l'harmonie entre toutes ses créatures. Les ani- 
maux ne se rassembleraient pas par troupes, les 
plantes, par essences et tribus, si les hommes ne 
devaient vivre aussi en conmiun pour mieux habiter 
la terre. vertu des sociétés ! Seule, la nature semble 
inanimée, ses forces dorment latentes; engourdie 
dans sa torpeur, elle ne paraît pas vivre. Mais qu'ils 
l'éveillent cette légion d'esprits, alors elle enfante, 
elle étale ses trésors. Ses forces, ses secrets, elle les 
fait surgir au service de ce Prométhée multiple. Elle 
se fait sa manœuvre, sa bonne ouvrière. Elle lui 
fournit ses éléments inépuisables, pendant que lui 
commande, ordonne, bouleverse, scrute, compose 
et manifeste les vrais miracles de Dieu dans l'uni- 
vers. 

« Certes, ils travaillent dans les desseins de Dieu, 
ces hommes qui s'acharnent sans relâche à*^ s'assi- 
miler les secrets de la nature. Mais qu'elle est encore 
loin des conditions normales de l'homme sur terre. 
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cette société malheureuse qui^ dans des villes infectes^ 
s'abstrait du reste de la création^ et prétend^ à elle 
seule^ usurper les forces de la nature ! 

« A peine né, je dois quitter la terre. De ces mer- 
veilles visibles, je n'ai presque rien vu; de cette exu- 
bérance de productions, je n'ai presque rien goûté; 
de cette multiplicité infinie de sensations, je n'ai 
presque rien éprouvé. Par imagination, à peine ai-je 
entrevu ou par surprise j'ai cru jouir, mais si peu 
de ce dont Dieu avait voulu que je vécusse ! Il m'a- 
vait appelé dans un séjour si beau, que je ne puis 
concevoir rien de plus beau que ce qu'il a mis en ce 
monde. fleurs, ô ciel, ô regard de l'homme, votre 
beauté est si douce et si spîendide que souvent j'y 
crus voir Dieu! Je quitte la terre, l'âme altérée; je 
n*ai vécu que pour m'emplir de désirs. Et c'est ainsi 
que je suis arraché de ce monde. 11 était votre œu- 
vre, et je n'ai pu vous y connaître. Je suis enlevé à 
ceux que j'aime, ou déjà ils me furent enlevés, lors- 
qu'à peine nous avions pu nous pressentir. Et dans 
un temps si court, les inquiétudes, les regrets, les 
amertumes, les remords ont empoisonné ou voilé de 
tristesse ce que vous avez fait plein de votre paix, de 
votre séFénité, de votre activité incessante! — D'au- 
tres hommes seront plus sages ou plus heureux que 
moi! — Mais pourquoi n*ai-je pu l'être?.... Ce monde 
est si beau, on pourrait y être si bien, que je ne 
pouvais concevoir rien de plus désirable que d'y vi- 
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vre, et j'y ai été si misérable que je ne voudrais plus 
y revivre. Vous qui n'êtes que justice et que bonté, 
pourquoi ce châtiment, cette malédiction qui s'est 
attachée à moi dont l'âme est divine, au milieu de 
cette nature divine. Je n'ai, dans ma vie, qu'aspiré 
au bonheur; tout ce qui était votre œuvre m'y invi- 
tait, et je ne trouvai que douleur là où je croyais me 
satisfaire. Qu'avons-nous donc fait pour gâter notre 
vie, lorsque vous aviez préparé tout pour en faire un 
paradis? Comment n'ai -je rien à me dire que ces 
paroles vaines : J'aurais pu avoir le ciel sur terre, si 
Dieu l'avait voulu. » 



TOUT EST CIEL. 



A ces anxiétés, à ces regrets, à ces angoisses de 
rinassouvissement, la croyance de Timmortelle vie 
répond : 

La vie de Thomme sur terre n'est qu'un passage. 
C'est un moment pour agir et non pour parfaire, pour 
s'éprouver et non pour jouir, pour aller en avant et 
non pour se satisfaire. Transition entre ses vies pas- 
sées, dont la conséquence est ce qui est, et ses vies 
futures qui doivent lui donner tout ce qui n'est pas ; 
l'abîme est derrière, la félicité devant. 

Affrontons donc résolument la vie telle qu'elle se 
présente, acceptons franchement les conditions du 
problème de la destinée, tel qu'il se pose, nous 
sommes libres de le reposer autrement, et capaUes 
d'anticiper dès ce monde sur nos vies futures. 
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Aimer, agir, apprendre, c'est la solution du pro- 
blème. 

Pour enchanter la route, nous avons le mot 
du voyage : Assurance parfaite! il y a réponse à 
tout; nous savons qu'à tous les doutes il y aura lu- 
mière, à toutes les peines allégement, à toutes les 
entreprises accomplissement. 

Plongé au milieu de mystères, je ne sens plus ni 
terreur ni vertige, mais Tavidité de connaître plus, 
et l'allégresse de sentir, dans mon imperfection ac- 
tuelle, qu'il n'est rien de si sublime et de si caché 
dans les profondeurs de Dieu que mon intelligence 
ne puisse un jour pénétrer. 

Mais ajournons ces grandeurs dont la conception 
n'est possible qu'à de rares instants, et que notre im- 
mortalité nous tient en réserve. 

Revenons sur terre, dans notre vie terrestre, et si 
nous y découvrons le ciel, c'est-à-dire la félicité qui 
doit croître toujours, nous aurons plus fait pour nous 
consoler qu'en découvrant au delà des perceptions 
humaines les abîmes insondables des mondes invi- 
sibles. 

Au moins, ami, s'il nous est impossible de nous 
satisfaire, nous n'aurons plus la souffrance de l'homme 
dans les autres croyances d'empoisonner parle regret 
de l'irréparable nos meilleures jouissances. 

Que nous voyions la nature si belle, que nous sen- 
tions dans un autre la bonté humaine, que le rayon 
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divin qui Fanime éclate et nous embrase^ que notre 
cœur déborde de bonheur, que nous nous sentions 
un moment en possession de la félicité, nous ne di- 
rons pas : c'est un instant qui passe pour ne pas reve- 
nir, c'est un leurre. 

Nous dirons : c'est la réalité dans laquelle nous 
devons de plus en plus vivre, c'est un moment de 
notre vraie vie. Tout ce qui est beau sur terre, c'est 
la vérité des choses qui ne changent que pour deve- 
nir plus beUes et meilleures; et notre âme ne s'en 
sépare que pour y revenir plus clairvoyante et plus 
sensible, avec l'attendrissement du souvenir et la 
plénitude relative de la connaissance. 

Donc, ami, considérons avec sécurité la demeure 
de passage où Dieu nous a déjà entourés de ses mer- 
veilles, ce sont ses promesses; les joies que nous 
avons à les sentir, ce sont les arrhes de notre immor- 
talité. Qui saurait comprendre serait déjà sur terre 
à même de pressentir Tétemelle félicité. 
. quelle science 1 de pouvoir observer, surprendre 
et retenir, dans ce qui passe, ce qui ne peut faillir, 
et de pénétrer, dans ce qui est, le germe et les com- 
mencements de ce qui sera toujours ! 

quelle société! de reconnaître à plusieurs que 
tout ce que nous avons éprouvé de bonheur entre 
nous, ce sont des instants vrais de notre éternelle 
société! 

Le mystère de la vie reste donc le chemin pour 

5 
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arriver à ce bonheur : comment Fliamme ne s'en- 
fante encore que par la douleur à la vie croissante? 
Mais n'avons-nous pas déjà enlevé de ce problème 
Fâcre blessure en nous remplissant de la sécurité que 
tout nous sera rendu de ce que nous n'avons pu ni 
assez aimer, ni assez comprendre, ni assez faire? que 
tout ce qu'on nous donna d'affection, nous pouvons 
l'emporter et le préserver, comme une propriété in- 
destructible, par delà toute mort, toute séparation, 
toute absence, et que jamais, par le souvenir, nous 
ne le ferons croître plus qu'il ne nous sera rendu. 
Plus de regret, plus de déception, plus de désespoir; 
l'homme n'aura jamais été bien que pour y revenir 
mieux. 

nuages du ciel, prairies en fleurs, forêts austè- 
res, montagnes sublimes, mer immense, splendeurs 
de la nature, enchantements de mes sens, divines 
harmonies de tout ce qui vit et respire, vous n'êtes 
point belles devant un homme qui ne peut, qui ne 
sait, ou qui ne veut pas vous voir. Vous êtes mes • 
spectacles naturels où mes sens s'exercent à mieux 
voir, à mieux sentir, à mieux comprendre vos spec- 
tacles qui me seront toujours plus touchants et plus 
sublimes. Vous me serez rendues aussi belles et tou- 
jours plus belles. Je m'explique ainsi l'indicible ra- 
vissement que j'eus à vous apercevoir la première 
fois : charme vague, mais si intense de l'impression 
première, qui n'était que le pressentiment de pou- 
voir toujours mieux pénétrer en vous le my^re qui 
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m'attire et qui fait de la nature l'enchanteresse de 
l'homme. Âh ! plaignons ceux qui^ voyant la nature 
si belle^ la croyaient funeste ou dangereuse. Ce n'est 
plus Circé, ce n*est plus Satan; c'est la bonté de Dieu 
qui git au fond de ses merveilles. 

Que sera-ce donc, si j'applique ce principe de féli- 
cité aux sentiments humains, aux joies de Fintelli- 
gence, aux émotions du cœur! Ah!.... mon âme se 
fond d'avoir à sonder ces abîmes des félicités de la 
conscience.... J'en fais mon refuge comme du plus 
précieux trésor que lègue l'expérience de la vie. 

Sécurité dans la science, sécurité dans l'amour, 
sécurité dans tout ce que notre conscience affirme 
vrai, juste, bon et beau, voilà le réveil en moi de la 
foi de mes pères. 

Donc la société est enfin sur sa base, donc la science 
a trouvé son Dieu, donc la recherche a ses voies sûres 
et sans limite, donc nous avons un levier de certitude 
pour soulever de plus hardis problèmes, et ouvrir à 
notre activité une plus ample carrière que celle que 
l'humanité a jusqu'ici parcourue. 

Donc ne me parlez plus d'autres terreurs que de 
celles de la conscience et d'autres châtiments que de 
ceux d'une liberté qui se punit elle-même. Dieu est 
bon ! Dieu est grand ! et ces mots se renouvellent de 
vérité et de splendeur quand je comprends, quand 
j'affirme que Dieu veut le bonheur de l'homme et le 
progrès indéfini des sociétés.— Et si nos âmes sont 
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trop ambitieuses par rapport à nos corps^ prenons 
patience : Dieu saura bien nous revêtir à notre con- 
venance et nous douer de nouvelles aptitudes^ comme 
il tient en réserve pour la plante en culture de plus 
riches couleurs que ce qu'elle en avait reçu de lui 
dans son état natif.- 

Non certes, la vérité de la terre n'est pas la vérité 
éternelle. Nous ne disons point comme les docteurs 
et les théologiens, qui s'imaginent restreindre à leurs 
formules les grandeurs de Dieu. Notre vérité n'est 
qu'un commencement de l'étemelle vérité, mais c'est 
la voie, c'est le chemin vers une vérité qui croîtra 
toujours. 

Aussi, dans nos conditions d'imperfection actuelle, 
au lieu de maudire le bon moment qui passe, à cause 
de l'amertume qu'il nous laisse ; au lieu de fermer 
l'âme à cet éclair de beauté qui l'illumine, parce 
qu'il nous laisse plus sombres nos ténèbres, nous ou- 
vrirons nos yeux, nous ouvrirons notre âm(î pour 
nous faire, dès cette vie, à la lumière de Dieu dont 
il a répandu partout des lueurs, nous invitant certes, 
en toute évidence, à y chercher, à y pressentir sa 
lumière. 

Mais abordons la plus grande souffrance de l'hom- 
me sur terre: ce n'est pas d'ignorer, c'est de ne pas 
voir assez, ni assez retenir, ni assez comprendre, ni 
assez parfaire ce qu'il a entrevu, aimé et commencé. 

Or, c'est là que triomphe la croyance en l'immor- 
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talité^ et qu'elle sait rendre intrépide dans la pratique 
de la vie, qui n'est et ne sera toujours sur terre, dans 
les conditions d'une âme avide d'infini avec des 
sens bornés, que renoncement, sacrifice, abnégation. 

En vérité, le renoncement, le sacrifice, l'abnéga- 
tion sont bien faciles à ceux qui savent que rien n'est 
qu'ajourné pour Thonmie et que tout lui sera rendu 
au delà de ce qu'il aurait pu jusqu'alors comprendre, 
aimer, sentir et faire. 

Le renoncement n'est donc plus une négation hos- 
tile, une protestation orgueilleuse comme chez les 
stoïciens; non plus une immolation contre nature, 
un avilissement de la créature, une injure au Créa- 
teur comme chez les Juifs, écrasée par un Dieu de 
terreur, ou conune chez les Chrétiens, prédestinés 
par un Dieu de caprice. Le renoncement est un acte 
de confiance, le sacrifice un témoignage d'amour, 
Tabnégation un élan de charité dans la foi d'un Dieu 
de bonté, qui déjà sur terre promet à l'homme plus 
qu'il ne peut comprendre, comme pour l'assurer 
qu'il saura le satisfaire au delà de ce qu'il peut 
désirer. 

L'univers est indéfectible à la créature, et la créa- 
ture indéfectible à l'univers : c'est la bonne nouvelle 
des sciences de la nature qui révèlent, par tous les 
phénomènes et toutes les expériences, Tinamissibilité 
de la substance et la soUdarité des êtres. L'univers 
est pour l'homme le patrimoine inépuisable de son 
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activité, de ses satisfactions et de ses progrès, cpii se 
découvre sans cesse par degrés à sa connaissance en 
proportion de son mérite. Pour supprimer le temps 
et la mesure, pour aller, d'un coup, des misères de 
la terre aux félicités de Fimmortelle vie, pour guérir, 
en une fois, de la plaie incurable d'une âme éprise 
de rinflni, qui se débat dans les entraves et les limi- 
tes d'un corps, il est des ailes directes, infaillibles, — 
et j'ai, pour le dire, l'autorité du genre humain, — 
les ailes de l'initiative héroïque, des dévouements et 
des sacrifices, c'est-à-dire l'élan libre, volontaire 
d'une âme, qui, sure de ne rien perdre en Dieu, et 
toute en ce qu'elle aime, en ce qu'elle croit, dépouille 
intrépidement ce qui paraît son existence, mais qui 
n'est en vérité qu'une de ses formes de passage. 

Ces moments sublimes sont rares dans une créa- 
ture pleine de misères et de défaillances, enchaînée 
à la matière, sujette aux nécessités, comme est 
l'homme. Pour surmonter ses peines, pour vaincre 
les impossibilités de la vie auxquelles il se heurte, 
pour défier les surprises de la mort, qui sans cesse 
menace ou ruine ses entreprises, il lui faut un cor- 
dial possible à toute heure, dans toute situation, dans 
toute circonstance. Que dirais-je comme prière à ce 
moment où j'écris, si je devais quitter brusquement 
cette vie? Voici ce que je trouve en toute humilité, 
mais en toute confiance : 

Mon Dieu! j'ai vu bien peu, j'ai compris bien peu. 
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à peine ai-je senti ce que c'est qu'aimer; sans doute 
je n'étais ni capable, ni digne; mais tout n'est qu'a- 
journé pour moi de la possession de vos vérités. Je 
vous remercie pourtant de tous les bons moments 
que vous m'avez donnés, car ils m'ont assuré que 
j'étais né pour le bonheur. Je vous reviens avide, 
plus avide que lorsque vous m'avez fait naître. Je me 
remets à votre école; instruisez-moi davantage, car 
de toute ma vie je n'ai puisé qu'une passion, la pas- 
sion de me comprendre et de vous comprendre. 

Je vous remercie de cette vie. A l'aube de notre 
intelligence, nous y recueillons la semence de vos vé- 
rités éternelles, impatients de les faire croître, mais, 
au fond, pleins de sécurité dans votre univers, puis- 
que vous avez mis votre bonté au fond de tout ce 
qui est. 



L'ÉGLISE UNIVERSELLE. 



La foi de rimmortelle vie nous rend à notre na- 
ture, à la vérité de notre race, c'est le Verbe de joie, 
l'Évangile de l'allégresse. Tant que le monde restait 
esclave ou serf, sans savoir que l'esclavage ou le ser- 
vage pût finir sur terre, la religion devait être la 
passion et ses douleurs. Mais, lorsque nos sociétés 
modernes, d'accord avec la vieille Gaule, affirment, 
{( trois choses contemporaines: l'homme, la liberté, 
la lumière, » entre frères, entre amis immortels dont 
la foi est de s'aimer toujours, de connaître sans li- 
mite, d'agir sans cesse, de croître sans borne et de 
vivre sans fin, la reUgion est la félicité de l'avenir 
étemel et la reconnaissance sur terre de ce que Dieu 
nous a déjà départi de cette félicité. 

Donc la croyance de nos pères, telle qu'elle se ré- 
veille, est la contre-partie du christianisme. Non 
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qu'elle le détruise ! elle le complète, elle y ajoute tout 
ce qu'on avait méconnu dans des âges de désastre, 
d'oppression et d'ignorance, où l'homme n'aspirait 
qu'à se détacher de la terre, à fuir les sociétés et la 
nature maudites, dans un seul refuge. Dieu, abstrac- 
tion de ses œuvres. Aujourd'hui, par une plus saine 
compréhension de la réalité, l'homme, les sociétés 
et la nature se trouvant pleins de Dieu, la vie sur 
terre, dans ses conditions normales, se découvre le 
vrai fondement de l'autel d'où l'homme peut à jamais 
adorer son Créateur. 

Donc la foi de l'immortalité ne méconnaît point la 
nature humaine, comme le stoïcisme, en niant la 
douleur et la part de fatalité qu'il y a en ce monde; 
elle ne s'étourdit point par le plaisir, comme l'épicu- 
risme; du gémissement de l'humanité souffrante; 
comme le christianisme, elle sanctifie cette vallée de 
misères en s'en remettant à un Dieu bon de ce que 
l'homme ne peut comprendre ni empêcher; mais de 
plus, parce qu'elle attribue la cause et la fin de l'ex- 
piation à la liberté de l'homme, elle pause et enchante 
sa douleur présente de la félicité qu'il conquiert pour 
ses vies futures. Déplus, comme stimulant d'énergie, 
elle confirme cet instinct du bonheur, toujours nié, 
immolé ou maudit par les religions antérieures et 
qui les a ruinées toutes; par delà des plaisirs gros- 
siers, impuissants à le satisfaire, elle lui oavre les 
joies sans mesure dont l'homme a déjà pour avant- 
goût ses bons moments sur terre; en xm mot, elle 
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lui fait accepter intrépidement toute épreuve, car, à 
travers ses larmes, elle lui éclaire avec certitude le 
bonheur. 

Ainsi du milieu de notre anarchie morale, du sein 
de nos doutes et de nos disputes, jaillit la foi de Tim- 
mortelle vie, réconcihant les hommes et la nature 
dans la même fraternité d'origine, affirmant toutes les 
énergies de la science et du travail moderne, décou- 
vrant à la personnalité individuelle et aux sociétés, 
dans le champ de l'univers, les perspectives d'une 
perfectibilité indéfinie et d'un avenir sans limites. 

Et pour qui sait entendre, cet appel ne s'adresse pas 
seulement aux hommes qui vivent et à ceux qui vi- 
vront, il embrasse dans l'incommensurable de l'uni- 
vers toutes les créatures à leurs divers degrés de l'être, 
qui ont passé, qui passent, et qui passeront, les sui- 
vant, dans leurs transformations mystérieuses, par 
delà les mondes visibles qui tombent sous nos sens 
jusqu'aux abîmes sans fond des mondes invisibles. 

De sorte que notre Église est vraiment universelle, 
en ce sens qu'il n'y a rien de ce qui a été, qui est ou 
qui peut être de l'univers visible ou invisible, de 
l'univers connu ou à découvrir, rien de ce qui a été 
animé, qui l'est ou qui le sera, qu'elle ne contienne, 
et que toutes les créatures, présentes par la foi pour 
chacune des créatures, comme elles le sont en 
réalité dans le temple de l'univers, adorent, à leurs 
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divers degrés de connaissance, un seul et même Dieu. 
Cette conception, loin de nous accabler par sa su- 
blimité, est la seule qui ne soit ni vague, ni ruineuse. 
Elle est le vrai fondement solide de la religion, que 
tout ce qui viendra à notre connaissance pourra dé- 
velopper, étendre, élargir, sans la déconcerter jamais. 

Chacune des créatures des mondes est donc en com- 
munion avec; l'univers entier, qu'elle n'en perçoive, 
par l'infirmité de son organisation, que la partie la 
plus restreinte, ou, qu'au plus haut degré du dévelop- 
pement et de la connaissance, elle embrasse l'univers 
dans chacun de ses êtres particuliers ainsi que dans 
leur ensemble. 

Il est donc dans le vrai l'homme qui, dans sa 
science ou dans son amour, s'occupe uniquement 
d'une créature, car, quelque minime, quelque impar- 
faite qu'elle soit, elle est inépuisable en elle, puis- 
qu'elle contient en germe toutes les perfections 
possibles de tous les êtres possibles avec une perfec- 
tion principale qui croîtra toujours prédominante. 

Il est donc dans le vrai, le philosophe, le politique 
ou l'historien qui ne s'occupe que des rapports des 
créatures entre elles, car la vérité de chaque créature 
est non-seulement en soi, mais hors d'elle, dans tout 
ce dont elle a besoin des autres, dans tout ce qui n'est 
pas die. 

foi énergique de la France, cordial d'action, lien 
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de solidarité de toute entreprise, de tout labeur, fais- 
ceau de lumière des sciences spéciales, foyer d'univer- 
salité des synthèses, tous les travaux accomplis ou 
possibles, toutes les recherches particulières ou géné- 
rales deviennent par toi un acte d'adoration dans 
notre universelle Église. Qu'importe qu'ils en aient eu 
ou qu'ils en aient plus ou moins conscience, les pion- 
niers de la recherche, les martyrs de l'invention, les 
hommes de travail et d'action, les milliards d'ouvriers 
et de manœuvres de tous les arts et de toutes les indus- 
tries? elle leur arrive, en fin de compte, la consécra- 
tion religieuse de toutes leurs activités, de toutes leurs 
peines^ de toutes leurs sueurs, de tous leurs efforts. 



Ha joie, mon assurance, car J'y puise, dès ce mon- 
de, ridée de mon infini, c'est d'affirmer que jamais 
je n'épuiserai mes rapports avec chaque créature, 
ni avec l'ensemble des créatures. Je puis le dire, 
mais pas assez le comprendre pour le faire passer 
dans les limites infimes de la vie. Qu'importe? j'en- 
chante mon travail des puissances de mon activité 
indéfinie, j'ouvre à ma curiosité le champ d'une re- 
cherche sans mesure, et je charme mon ignorance de 
ce concert des harmonies de Tunivers que Dieu m'a 
déjà permis de concevoir et de pressentir dans mes 
rapports bornés avec quelques-unes de ses créatiu*es. 

Pouvoir aimer, pouvoir rêver, pouvoir espérer 

6 



infiniment!— Mon imagination est à Taise^ ptiisqu-'il 
n'y a rien qu*elle ne puisse souhaiter que Dieu ne 
veuille accomplir dans mes vies futures... 

Certes, il ne Taccomplira pas suivant mon désir 
actuel, mais il y a un principe sublime dans mon désir 
grossier qui s'épurera avec le changement de mes 
existences, et c'est là ce qui est indestructible et indé- 
finiment extensible. Il ne m'importe pas de retenir 
l'imperfection dès choses, mais leur perfectibilité. 
L une ne m'apporte que déception et douleur; l'autre, 
la vraie jouissance, parce qu'elle doit augmenter tou- 
jours. 

Non, je ne conçois pas ce ciel grossier de retrouver 
les personnes que j'ai aimées à l'état imparfait où je 
les ai connues, et de recommencer, sans fin, le cercle 
des malentendus ou des choses vaines qui ont empoi- 
sonné ma vie sur terre, et voilé de tristesse mes plus 
chères affections. 

Non, quand je dis, quand j'espère que le souvenir 
me sera rendu de toutes mes existences antérieures, 
ce n'est pas que je trouve plaisir à m'abreuver encore 
de mes amertumes, de mes chagrins, de mes misères 
et du spectacle de tout ce que j'ai vu souffrir aux 
autres. 

Non, quand je conçois, comme mes pères, qu'il me 
sera accordé de pouvoir revenir dans un état corres- 
pondant à mes existences antérieures, pour mieux 
aimer, ou mieux comprendre, ou mieux faire ce qui 
est inhérent à ces existences, et que je n'ai pu, ni 
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assez aimer, ni assez comprendre, ni assez faire; ce 
n'est pas que je sois tenté de recommencer, dans l'état 
de mon intelligence actuelle, l'apprentissage pénible 
et, pour ainsi dire, stérile des sciences et des entre- 
prises humaines qui n'apportent que doutes, qu'hy- 
pothèses, que déceptions, et de déchoir de la lumière 
aux ténèbres. 

Non, quand j'admets la croyance magnanime de mes 
pères de pouvoir revenir à une existence anté- 
rieure, pour éclairer ceux qui ignorent, aider ceux 
qui souffrent ou sauver ceux qui se perdent, ce n'est 
pas que je ne sache qu'il y aura toujours des persécu- 
tions, des ingratitudes et des suppUces pour les grands 
cœurs qui se dévoueront, ou les esprits de lumière 
qui voudront éclairer les hommes. 

Mais c'est que j'aurai acquis, quand nous nous re- 
trouverons, moi et ceux avec qui j'aurai déjà vécu, 
la lumière sereine qui nous rendra les uns aux autres 
moins imparfaits et plus capables de réaliser entre 
nous cette société que nous avons rêvée sans l'at- 
teindre. 

C'est que j'aurai acquis, quand je recouvrerai le 
souvenir, la lumière sereine qui, dans mes amertumes, . 
verra mes expiations; dans mes chagrins, le travail 
de Dieu dans mon âme pour qu'elle s'ouvrît et devînt 
féconde; dans mes misères passées, la justification de 
mes richesses sans mesure; et dans les afflictions des 
autres, l'explication des desseins de Dieu qui, à travers 
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tant d'épreuves, leur aura fait conquérir leur félicité 
et parla leur aura assuré la mienne. 

C'est que j'aurai acquis, si j'ai à revenir à des vies 
déjà traversées, la lumière supérieure qui supprimera 
les lenteurs de ma connaissance et de mon activité, 
impuissantes, dans mes conditions actuelles, et à 
comprendre et à accomplir les entreprises de Dieu* 

Et si je reviens sur cette terre pour éclairer ceux 
qui ignorent, aider ceux qui souffrent, sauver ceux 
qui se perdent, c'est que j'aurai la lumière pour les 
convaincre, la parole pour les entraîner, l'acte pour 
les sauver et l'intrépidité qui me manque de me sa- 
crifier, de souffrir et de mourir avec joie, par l'assu- 
rance parfaite qu'ont les héros et les martyrs. 

Le principe de ma science et de mon amour, c'est 
le désir d'infini qui me possède et pourquoi j'ai be- 
soin de chaque chose en particulier et de toute chose 
en général. Dans chaque chose, je crois tout appren- 
dre, chaque être doit tout me donner. Ils me com- 
prendront, ceux qui aiment, car c'est la vérité éter- 
nelle de l'amour, que celui qui aime demande l'infini 
à ce qu'il aime. Mais, douleur et vanité, quand l'a- 
mour se circonscrit dans ce moment borné, il brise 
ou exaspère. Que ceux qui aiment soient en sécurité 
et ne demandent point ce qui ne peut s'obtenir sur 
terre : tout leur sera rendu de la personne aimée, 
pour qu'ils l'aiment en proportion de leur faculté 
d'aimer; tout leur sera rendu, non plus seulement 
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par la mémoire de Famour passée mais dans la pré- 
sence réelle. Ah! qu'ils renouvellent, les poètes, leur 
conception de Famour, jamais ils ne trouveront le 
fond des puissances d'aimer qu'entr'ouvre la croyance 
enFimmortalité; jamais ils n'imagineront une langue 
assez émue, assez heureuse, jamais une musique de 
Fâme assez pénétrée d'amour pour ce qu'apporte de 
pressentiments au cœur de Fhomme qui aime, la foi 
de l'immortelle vie. 

Ne serait-ce que la pensée de prendre possession 
de l'univers à deux, de tout voir, de tout connaître, 
de tout réfléchir, de tout entreprendre, de tout ac- 
complir, de tout aimer à deux. — Ainsi je m'explique 
les puissances insondables de Famour. Ses joies, que 
ne peut soutenir Fâme humaine, ce sont éclairs 
d'un plus grand et toujours plus grand amour. 

Amour, tu es l'échelon sublime d'où mon âme, 
encore impuissante à de telles conceptions, peut se 
confondre aux vertiges de son voyage pendant l'éter- 
nité, à travers l'univers infini, en société avec les 
créatures qui, chacune, et plusieurs, et toutes à la 
fois, lui feront voir, connaître, réfléchir, pratiquer, 
ahner Dieu, comme chacune d'elles, comme plusieurs 
et comme toutes à la fois, le voient, le connaissent, 
le réfléchissent, le pratiquent et l'aiment sous ses as- 
pects et dans ses énergies infiniment distincts! 

Du moment que la créature arrive à Fétat d'homme, 

6, 
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elle sent sa conscience et plus Jamais elle ne la perd. 
Principe de toute éducation volontaire, de toute ré- 
forme, de tout progrès de la personnalité. 

Être indéfiniment perfectible dans un univers en 
mouvement qui ne change que pour s'améliorer et 
se perfectionner sans cesse, j'ai toute sécurité. Que 
J'avance, Je marche de concert avec ce qui Jamais ne 
s'arrête. Mais Je puis me reposer aussi. Ah! bonheur 
de savourer et de retenir enfin ce qui passe, ne fût-ce 
que par la pensée, sans impatience ni angoisse. 
Qu'importe le temps! puisque J'ai l'éternité pour aller 
au delà. En vérité. Je ne me sens plus au fond aucune 
raison d*impatience, comme si rien pouvait me man- 
quer. La paix que tant d'âmes inquiètes cherchèrent 
en vain dans le renoncement, l'oubli, l'anéantisse- 
ment. Je la trouve dans la certitude que mon activité 
et mon amour augmenteront toujours. Le principe 
de mon progrès se perdra-t-il Jamais? N'est-ce pas 
l'infini qui m'attire partout, en tout, et que je ne 
pourrai Jamais assez percevoir? Mon aiguillon, n'est- 
ce pas la douleur, la souffrance, même dans une 
félicité relative, de rester à une réalité encore im- 
parfaite, lorsque mon aspiration est et sera toujours 
au delà? Aurais-Je cherché ces vérités, si je n'avais 
eu à charmer ma douleur et ma misère présente? 

J'ai donc enfin trouvé mon Église, et je me mets 
en communion avec l'univers, quand je dis du fond 
d^ mon angoisse ; 
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De tout ce que j'ai aimé, de tout ce que j'ai connu, 
de tout ce que j'ai commencé, tout me sera rendu 
pour l'aimer, le connaître, le parfaire par une plus 
ample faculté de connaître, d'aimer, de faire. 

De tout ce que je n'ai pu connaître, ni aimer, ni 
faire, tout me sera donné, et alors je saurai mieux 
le connaître, l'aimer, le faire que dans mon imper- 
fection antérieure. 

Parqué par la nécessité sur un petit point de l'es- 
pace, mon désir, avant de quitter cette terre, eût été 
de la parcourir, de l'habiter, de la connaître en tous 
sens, dans ses moindres recoins comme dans sa plus 
vaste étendue. 

Quelle instruction j'ai entrevue de ressusciter les 
sociétés passées dans les lieux où elles laissèrent 
leurs traces et leurs monuments ! Religion du souve- 
nir, histoire des diversités de Thumanité identique, 
que j'aurais voulu l'étudier là où les hommes, mes 
frères, ont vécu, dans les lieux toujours pleins de leur 
souffle et de leur empreinte ! 

Quand je voyageai, j'emplissais mon regard avec 
une curiosité infinie. Je n'avais pas assez de toutes 
mes puissances pour embrasser et boire des yeux et 
de l'âme cette diversité inépuisable de l'univers. A 
une figure au passage, à une trace vive de Thomme, 
œuvre ou monument, à un arbre de la route, à une 
fleur du sentier, à un nouvel horizon, fleuve, mon- 
tagne, nuage du ciel, je sentais comme un infini qui 



— m — 

avait tout à m'apprendre; mais emporté, sans m'ar- 
rêter jamais, je tenais au moins à en réfléchir l'image 
en moi pour qu'il en devînt ce qu'il plairait à Dieu, 
bien sûr, en mon instinct, qu'il ne m'avait donné cette 
avidité de percevoir que pour m'en faire retenir l'im- 
pression à mon insu, et me permettre d'y revenir et 
de la compléter sans fin. 

Que je regrettai souvent d'être inhabile aux arts 
par lesquels une âme exprime à la fois et l'infini de 
l'univers et l'infini d'elle-même ! 

peinture, 'que je portai envie à celui qui peut par 
ton art surprendre et fixer, dans l'insaisissable de la 
vie, le mystère des formes, et représenter une âme 
infinie, dans l'inépuisable variété de ses expressions ! 

musique, que j'ai envié de scruter seul, dans le 
recueillement de la prière, le mystère de l'inspiration 
des maîtres! Quelle société j'ai rêvée entre mes amis 
et moi, de chanter ensemble les épanchements de ces 
hommes de génie, et de communier dans ces saintes 
agapes du Verbe humain! — Maîtres! vous m'avez fait 
comprendre im des plus vifs bonheurs! Rien que de 
vous entendre, vous m'avez fait pressentir une amitié 
supérieure dont nous avons déjà entre nous les com- 
mencements. 

Je parle de la peinture et de la musique, mais ce 
sont tous les arts de l'homme, toutes les sciences que 
j'aurais besoin d'avoir, car ce n'est pas trop de 
toutes les manifestations individuelles et collectives 
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de rinlelligence humaine, de toutes les. curiosités dft 
la nature, de toutes les formes et de toutes les pro- 
priétés de la substance, de tous les phénomènes de la 
vie universelle perceptibles sur cette terre, pourétan- 
cher ma soif de connaître, et m'instmire aux pro- 
blèmes des sociétés humaines. 

Car, ô douleur, ô remords, ô angoisses pires que 
les autres! toute dfette vie je suis resté comme étran- 
ger aux hommes, je ne puis rien pour eux, je les vois 
passer, souffrir et se méconnaître, et je vis près d'eux 
stérile, fermé, égoïste par lâcheté, par malentendu ou 
par infirmité de nature. Bénis sont ceux qui se dé- 
vouent, qui souffrent, qui travaillent, ou qui meurent, 
donnant tout à la société sans s'appartenir jamais, car 
ils acquittent le prix de cette vie et ils se désoppres- 
sent le cœur pour leurs vies futures! 

Que cette vie m'est donc insuffisante ! Au peu que 
j'ai entrevu de la nature, des sciences, des arts et des 
sociétés, j'ai senti toujours monter en moi un désir 
inextinguible d'infini. Enchaîné par la nécessité, dis- 
trait par l'instabilité de mes impressions, borné d'in- 
telligence, j'ai cherché, j'ai aspiré à trouver quelque 
repos, quelque explication de ne pas pouvoir assez 
comprendre, car ce que j'ai éprouvé de bonheur était 
moins dans la jouissance présente, que dans ce qu'elle 
me faisait pressentir. 

Maintenant qu'elle me vient, cette réponse, j'affirme 
la vanité qu'il y a de circonscrire une âme infinie et 
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immortelle dans le temps borné qu'elle passe sur 
terre, et dans ce corps périssable qui n'a que des 
limites; la fausseté qu'il y a de considérer l'humanité 
individuelle ou collective du point de vue de cette 
vie unique. 

Il est temps enfin, après tant de séparations, de per- 
tes, de ruines et de catastrophes qui contredisent pour 
chacun de nous les arrangements et les espérances 
limités à cette terre, de faire parler la vérité des choses, 
et d'ouvrir à notre cœur oppressé les libres espaces 
d'un avenir sans limite où nous pourrons tout 
retrouver, tout réparer et sûrement reconstruire. 

La vie présente n'est que calamité, si elle n'est 
point un moment partiel de notre immortelle vie, la 
science ne serait que folie, l'amour déception, la reli- 
gion duperie, la société un instinct absurde qui fe- 
rait entreprendre tant de choses vaines en vue de 
l'anéantissement. 

Que les hommes qui vivent autour de moi prennent 
cette vie bien autrement au sérieux! et qu'à les voir 
travailler, souffrir, s'agiter, c'est un blasphème in- 
sensé, contre toute évidence, de supposer qu'au bout 
de ces activités, de ces passions et de ces douleurs, il 
y ait pour solution le néant ! 

Certes, nous n'avons de rien une réalité suffisante, 
mais à y bien regarder, comme arrhes de conviction, 
nous avons les éléments de cette réalité, qui doit de 
plus en plus nous satisfaire, et pour instrument in- 
faillible, le désir qui la fera. Oui, à tout prendre, mon 
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désir énergique^ c'est là encore la plus solide asstt-* 
rance de mon inunortalité ! J'en sais assez pour Touloir 
savoir plus, j'aime assez pour vouloir plus ahner, j'ai 
déjà vécu assez pour vouloir plus vivre et toujours 
agir plus. Tout inhabile et limité que je suis, je me sens 
si avide qu'il n'y a pour moi de possible que Yinfini. 
Ce que ce mot veut dire, je ne puis l'exprimer dans 
ma langue actuelle, mais j'en appelle à la cause qui 
m'a créé, qui me crée incessamment, et qui seule 
peut répondre à ce que dit le soulèvement de mon 
cœur, désir d'infini qui me possède et qui possède 
toutes les créatures. 

Voilà l'Église, voilà l'association, voilà le lien, ou 
pour mieux dire, la religion qui rassemble toutes les 
créatures de l'univers. Elle est entre les choses vi-^ 
sibles comme les invisibles, entre les réalités pré- 
sentes comme les réalités à naître ou à découvrir, elle 
est entre le passé de l'homme, son présent et son 
avenir. Conforme à tout état particulier de la créa- 
ture comme de toute société, aussi bornée, aussi mul- 
tipliée qu'elle soit, notre Église est dans Tàme indi- 
viduelle, comme entre deux personnes et plusieurs, 
comme entre toutes les créatures de Tunivers. 

Et nous dirons à l'homme d'aujourd'hui, martyr de 
l'isolement : Non, tu n'es pas seul. Si tu n'as pas la 
communion avouée, publique, dans la société où tu 
vis, c'est un malentendu ; tu es en communion ma-' 
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nifeste afvec tout ce qui yit dans Tunivers, tu es en 
solidarité avec l'universelle nature dans tout ce que 
tu peux percevoir et comprendre, comme dans tout 
ce que tu ne peux ni percevoir ni comprendre. Par 
delà ton horizon borné, emprisonné que tu es dans 
un corps, tu es à l'univers comme la partie au tout, 
indissoluble comme lui, étemel comme lui, infini 
comme lui; et, s'il n'est aucun atome de matière qui 
puisse se perdre ou se détruire, tu dois conclure que 
ta conscience est aussi inamissible que cette poudre de 
ton corps, instrument temporaire dé tes organes. 

Pendant ce temps de transition, à la fin des vieux 
cultes, s'il en est, comme moi, à qui ils ne suffisent 
plus et qui veulent croire, aimer, connaître, agir au 
delà, ils peuvent rester seuls et libres dans leur con- 
science sans transaction menteuse; car, en dehors de 
toute religion publique, ils se sentiront en commu- 
nion par delà la lettre morte avec toute créature, avec 
le genre humain, avec toutes les créatures des 
mondes. 

Malgré tout, ce n'en reste pas moins une vive souf- 
france de n'avoir pas entre nous de communion 
avouée et visible. 

Eh bien ! non, il n'y a pas à regretter qu'elle ne 
soit point encore essayée, avant qu'on ait découvert 
ses fondements solides et irréfragables, car nous en 
avons assez de l'oppression des reUgions tyranniques, 
de l'intolérance, de la mesquinerie des sectes, des 
ruines et des décombres des systèmes! 
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Non, à défaut d'un libre accord dans les termes 
d'une communion qui embrasse Tunivers et qui ne 
laisse rien en dehors, il est préférable pour Thomme 
émancipé des vieilles croyances de rester seul, plu- 
tôt que de transiger avec ce qu'il ne croit plus, ou 
d'accepter moins qu'il ne peut croire, c'est-à-dire de 
tuer ou de mutiler son âme, sauf à n'en pas guérir dans 
cette vie. — L'isolement, c'est l'illusion. — Que chacun 
de nous ouvre les yeux, il se sentira dès la terre tou- 
cher à l'univers par tous les points de son être, 
comme im vase encore trop étroit qui doit indéfini- 
ment s'étendre pour tout recevoir et tout contenir; 
et s'il ne veut pas être d'accord avec moi sur le mot, 
il est en possession de la réalité de ce que j'exprime 
et de ce qu'il conteste. 

Mais que serait-ce/si cette foi que j'affirme dans ma 
solitude venait vous toucher, mon frère, si de vous- 
même vous me disiez que vous êtes en communion 
avec moi, et si, reprenant tout ce que vous pouvez 
concevoir et exprimer de l'univers, vous renouveliez 
librement ce que je viens de dire en le complétant, 
en y ajoutant comme vous pouvez seul le faire ! 

Que serait-ce, si d'autres venaient renouveler ces 
problèmes et leurs solutions par leurs libres affir- 
mations et si, d'un simple examen de conscience ou 
d'une conversation entre vous et moi, ce devenait 
des actes de foi dans toutes les manifestations diverses 
d'une société à plusieurs ! 

7 
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Que serait-ce, Dieu bon ! si la France se retrouvant, 
peu à peu, dans le Verbe de ses pères, l'élaborait avec 
son esprit si clair, dans la combinaison des éléments 
multiples qu'elle a reçus du monde, et que la foi de 
l'immortelle vie reçût sa diffusion par ses grands 
écrivains, ses artistes et ses ouvriers de tous les arts ! 

Alors elle serait vraiment la réconciliation entre les 
nations, car son premier dogme est d'affirmer toutes 
les diversités; de sanctifier ce qui distingue l'individu, 
comme la nation, comme la race ; de reconnaître les 
assises saintes des nationalités, et loin de les suppri- 
mer, d'en vouloir le développement pour les progrès 
ultérieurs de l'humanité, ouvrant leurs barrières qui 
empêchent les hommes de se reconnaître identiques, 
de s'enrichir de leurs diflférences et de s'aimer en 
Dieu, source unique de toutes les variétés de génie, 
de lumière et d'activité entre les hommes. 

Et ainsi cette croyance, qui embrasse toute vie, se 
répandrait successivement sur toute la terre, la renou- 
velant d'une humanité qui aurait plus conscience, et 
qui, se sentant en sécurité en Dieu, travaillerait, de 
concert avec la nature si docile, si féconde pour les 
hommes qui la scrutent et l'exploitent en commun, à 
commencer, dès cette vie, une société qui se perpé- 
tuerait à travers tous les mondes. 

Certes, c'est là au fond ce qui se passe;; mais» de 
même que ce qui distingue Vhomme de la brute, c'est 
la conscience, de même ce qui distinguera l'huma- 
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nité nouvelle dés figes passés et du temps présent^ 
c'est une plus grande conscience. 

Voilà toute la différence^ car^ j'ai hfite de le déclarer 
et de retirer aux hommes trop préyenus ou trop 
asservis pour redevenir sincères, la pierre de scan- 
dale dont ils voudraient nous accabler dans notre 
libre recherche : La foi que j'affirme n'est pas 
nouvelle. — Ce ne sont point des hommes qui 
furent parqués dans un petit coin de File de Bretagne, 
ce ne sont point des bardes qui l'ont fondée à eux 
seuls, et qui, à l'exclusion de tous autres, ont décou- 
vert ces vérités; — elles existent de toute éternité, elles 
sont affirmées implicitement par toutes les religions, 
par toutes les civilisations, par tous les peuples 
comme par toutes les créatures. 

La France, dans sa tradition, avec le caractère de 
sociabilité qui là distingue, n'a fait que dégager plus 
nettement et développer plus passionnément la 
croyance à l'immortalité. 

La forme seule sous laquelle cette croyance est 
présentée ici est nouvelle. Je ne l'expose que comme 
le balbutiement d'une créature imparfaite qui, sentant 
en soi un esprit immortel, s'essaye et cherche une 
langue pour son âme infinie. 

C'est pour vous entendre, ami, que j'ai écrit, car 
vous pouvez m'instaruire comme je ne le pourrai 
jamais seul ; c'est pour solliciter votre âme dans ses 
profondeurs mystérieuses que j'ai surmonté la peine 
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de parler seul, loin de vous; c'est parce que je suis 
avide d'entendre, d'écouter et de m'instruire de ceux 
qui me liront, que je publie ce commentaire que j'ai 
fait pour moi seul, en mon nom seul, dans la pensée 
de ceux qui me sont le plus chers. 

En effet, dans cette recherche, je n'ai songé qu'à 
ceux que j'ai aimés et que j'ai le plus connus, dont 
j'ai pu apprécier au vrai Fâme sans fond. Ils m'ont 
montré l'excellence de Dieu dans l'homme; ils furent 
mes inspirateurs, mes soutiens, mes guides; ils sont 
pour moi les témoins et les garants de ces vérités de 
l'immortalité. 

Avec une sécurité parfaite, ami, je termine ou plu- 
tôt j'interromps cet entretien, car tout ce que j'ai 
aimé, pressenti, voulu, entrepris, espéré, a reçu dé- 
sormais sa justification, sa promesse, son avenir de 
certitude. Oui, j'ai à cœur de le dire, car je ne l'ai pas 
encore assez exprimé, tout ce qui fait battre le cœur 
de l'homme, tout ce qui soulève sa poitrine, tout ce 
qui anime son regard, tout ce qui redresse son front 
courbé par le doute, tout ce qui le relève de l'afflic- 
tion et de la misère, tout ce qui sur la terre lui révèle 
le ciel et lui affirme Dieu, tout ce qui est grand, beau, 
bon, fécond, sublime, dans l'amour, dans l'amitié, 
dans la famille, dans la société, dans la patrie, dans 
l'humanité, dans la nature, dans notre conscience, 
tout cela a maintenant plus que jamais sa raison d'être, 
sa consécration religieuse et ses voies tracées de ce 
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monde vers un avenir infini. Dans la foi de Fimmor- 
telle vie, je me trouve d'accord avec moi-même, 
comme avec tout ce que je sais du genre humain, 
mais avec les meilleurs moments de moi-même et 
des autres hommes. Tout ce que j'ai reçu d'instruc- 
tion, tout ce qu'on m'a donné d'affection, tout ce que 
j'ai senti, éprouvé, pratiqué, se réjouit dans cette foi 
d'espérance et d'immortalité. Tout ce que j'ai aimé et 
perdu, tout ce que le temps a trompé dans mes pro- 
jets d'affection et de bonheur, s'en est allé, non dans 
le néant de l'irréparable, mais dans l'abîme de l'es- 
pérance, au sein d'un Dieu bon qui me le tient en 
réserve pour être continué, poursuivi, accompli et ne 
jamais périr. 

En vénié, je me trouve, en terminant, le cœur plein 
comme je ne l'ai jamais eu. Je suis avide d'apprendre 
tout et partout et de tout, et je sais de nos pères qu'on 
n'apprend qu'en faisant, si énergique est notre croyan- 
ce ! Il me semble que mes yeux s'ouvrent, que je vais 
tout voir comme je n'ai i.?« vu encore, que je réflé- 
chirai comme je n'ai pas pu tncore comprendre, que 
j'ai à me souvenir comme je n'ai pu avoir, pour me 
préparer à mieux ravoir. Plus sensible, plus impres- 
sionnable, plus avide, plus réceptif ^ue jamais, au fond 
je n'ai point de peur et j'accepte ave» intrépidité toute 
expérience, car, je me sens immortel, dans un univers 
qui m'est donné à jamais comme le gain de ma con- 
science, entre les mains d'un Dieu qui me pénètre de 
sa grandeur et de sa bonté infinie — ^par mes sens trop 

7. 
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bornés et trop grossiers encore pour le percevoir suffi- 
samment, — mais je sais que le prix de ma vie sera de 
•mériter qu'ils croissent et s'étendent dans mes vies 
futures pour le mieux connaître, le plus aimer et le 
plus pratiquer. 

Donc je suis prêt, comme dit le poëte, à mettre à la 
mer; mais sans impatience ni aveuglement: car du 
peu que j'ai vécu, j'ai acquis l'expérience que, dans 
quelque situation où l'homme se trouve, il est l'ou- 
vrier énergique de sa félicité, celui qui désire et qui, 
ne pouvant posséder, suit sans relâche et sans mur- 
mure la voie laborieuse de son devoir, avec l'assu- 
rance intérieure que son désir sera accompli plus 
qu'il ne peut désirer, mieux qu'il ne sait désirer. 

Et, s'il faut résumer d'un mot ma foi, je flirai : Oui 
l'homme n'est entouré que de mystères et il est 
mystère lui-même; mais, au fond de tout, c'est un 
bon mystère. 






NOTES ET FRAGMENTS. 
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La France. 



Les Français qui meurent pour la patrie ne sont- 
ils pas toujours les Gaulois qui se dévouaient intré- 
pidement, joyeusement pour le salut de leurs amis 
ou de leurs frères? 

Soldats qui meurent sur le champ de bataille, 
soldats de la démocratie qui meurent pour un prin- 
cipe ou plus de justice sur terre, ce sont toujours 
ces mêmes Gaulois qui se riaient de la mort. Leurs 
fils ne rient plus, car leur foi s'est obscurcie, mais 
rinstinct en estvivaceen eux comme la race même. 



Page 5. 

Nos révolutionnaires étaient si désintéressés quils 
sont morts pour l'affranchissement du monde, 
sans même espérer pour eux une autre vie. 



Du moins ils n'eurent pas le loisir d'en faite des 
théories. Mais ils eurent la vraie pratique de la foi en 
rimmortelle vie dans leur intrépidité à mourir. 

Je lis ce fragment dans une Histoire de l'Immorta- 
litéy inédite : 

a Je méprise la poussière qui me compose et qui 
« vous parle, dit Saint-Just dans ses Institutions. On 
« pourra persécuter et faire mourir cette poussière, 
« mais je défie qu'on m'arrache cette vie indépen- 
« dante que je me suis donnée dans les siècles et dans 
« les cieux. » " 

« Le sentiment d'immortalité que révèle cette 
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parole, tous alors Font confessé avec la même énergie. 

« Ils appelaient Fimmortalité, ils la voyaient, ils 
Tannonçaient lorsque, debout sur la charrette fatale, 
le front haut, le regard inspiré, ils adoraient la Liberté 
qui les tuait. 

« Jamais l'immortalité ne pénétra mieux les cœurs 
que dans ces heures terribles où la mort régna. 

« Ils ont fait, dans leur dévouement magnanime, le 
plus héroïque de tous les sacrifices, celui de la mé- 
moire qu'ils laisseraient d'eux-mêmes. 

c( Périsse notre honneur, disaient-ils, et que le 
monde soit sauvé ! » 
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Page 8. 

Mon âme, altérée de ses vies supérieures^ a perdu le 
souvenir de ses anciennes existences. 



Raphaël et Mozart sont une preuve. entre mille, 
mais des plus éclatantes, de la préexistence. Ils ne 
furent si précoces que parce qu'ils naquirent doués 
d'avance. 

Voyez sur Raphaël mon Art Italien; sur Mozart la 
Foi nouvelle cherchée dans Vart et les touchantes 
anecdotes de son enfance dans sa Vie par Otto Jahn; 
par exemple son allégresse à trois ans, lorsqu'il trou- 
vait au clavecin des intervalles harmonieux, réveil- 
lant son génie à ces retentissements sonores. 

J'ai essayé aussi, dans la Foi nouvelle cherchée dans 
l'art, de représenter le premier réveil de Claude Lor- 
rain au milieu de la campagne de Rome. 
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L'histoire des arts fournirait les plus précieux . 
documents sur ces ressouvenirs comme sur les pres- 
sentiments de nos vies successives. 

Qu'il me soit permis, dans ce livre sur llmmortalité^ 
de payer ma dette à l'homme qui m'a le plus appris 
sur l'immortalité. 

Qui plus que Beethoven fait comprendre dans sa 
musique comment les passions humaines deviennent 
héroïsme, conunent elles se transfigurent dans l'éter- 
nel amour! 

Qui plus que Beethoven a réalisé les paroles de 
l'Apôtre : « L'homme^est le temple de Dieu vivant I » 

Sourd et sans commerce avec les hommes^ avec la 
nature, sans perception par les sens de ses œuvres 
mêmes, qui plus que lui, par ses progrès, donne les 
pressentiments et comme les avant-goûts d'un déve- 
loppement de l'âme ininterrompu et successif! 

Ses œuvres n'inspirent si bien la force que parce 
qu'il l'a trouvée lui-même. 

Par la foi à l'esprit, il s'est consolé, il s'est fortifié. 
Ainsi cet homme, mort pour la société, est resté si 
clair, concentrant dans ses œuvres la plénitude des 
mouvements humains avec une liberté et une sûreté 
d'expression qui déconcertent l'école, mais qui sont la 
splendeur du vrai. 

Quelle plus grande démonstration de l'immortalité, 
que cet homme qui, muré en lui-même, vit tant 
qu'on ne vit pas ainsi au milieu des hommes, et trouve^ 

8 
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dang cette mort vivante, des hymnes d'une félicité si 
grande qu'elle reste inaccessible ! N'est-ce pas 
rhomme, dès la terre, relié à ses vies futures? 

Pour moi, je le confesse, tout ce que j'ai pressenti 
de religion, je l'ai senti se réjouir et croître à l'audition 
des œuvres de Beethoven ; moments où j'ai le mieux 
entendu en moi les voix prophétiques, où j'ai surtout 
ressaisi mon âme. Qui m'a plus confirmé dans mes 
aspirations, qui m'a mieux relevé dans mes angoisses, 
qui m'a plus fait croire à la vie éternelle que la sincé- 
rité magnanime de cet homme qui trouva si bien 
d'avance les voix de mon âme, les prières de mon âme ? 

Plus de terreurs, plus de doutes : nous vivrons 
toujours, nous agirons toujours, nous aimerons tou- 
jours, nous saurons, nous connaîtrons dans la splen- 
deur. Voilà quelle fut pour moi l'affirmation de cette 
musique. Elle est la victoire du vrai. ♦ 

nourriture de toute vertu pour laquelle mon âme 
est faite 1 Avec quelle avidité je buvais cette musique ! 

Providences des faibles et des inquiets, médiateurs 
énergiques vers les vies supérieures, hommes de 
génie, quand je vous entendais, j'étais à votre point. 

Il est si facile d'être héroïque au miheu des héros ! 

Voilé encore à moi-même, vous révéliez en moi 
l'homme étemel que chacun de nous doit ébaucher 
avant de disparaître. 

Vous m'avez laissé la sécurité. Par vous j'ai connu 
mes vraies destinées. 



J 
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Page 10. 

Les sens de Vhomme se fatiguent, son intelligence se 
perd à saisir les rapports de sa vie avec l'univers 
qui Ventoure, et, pour lui, le fil de cette trame 
immense sans cesse se brise. 



Il n'est qu'un moyen de ne pas succomber sous 
l'infinie multiplicité des phénomènes de la nature, 
des sociétés, et de l'immensité des mondes que dé- 
couvrent les sciences, c'est de se sentir une âme im- 
mortelle qui saura de plus en plus comprendre les 
harmonies de l'univers. La clarté n'est pas dans l'ac- 
cumulation des faits, a dit M. de Humboldt, elle est 
dans leur composition, c'est-à-dire dans l'ordonnance 
de plus en plus simple que s'en fait l'âme humaine. 



Page 12. 
La mère. 



« Femmes, nous vous appelons près d'un berceau. 

a Cet enfant que vous allaitez, il est immortel. 

a Ce fruit arraché avec douleur de vos entrailles, 
vous pouvez, comme de bonnes fées, le douer de bon- 
heur ou de malheur pour cette vie et les suivantes, » 



Ce fragment et les suivants marqués d'un astérisque ont été 
écrits sous la dictée de l'un ou l'autre de mes amis. 



Page 15. 
Dieu veut de V homme une personne libre. 



L'homme, dans les temps modernes, est devenu si 
libre que, contre toute tradition, contre toute opinion 
qui veut s'imposer à lui, il se révolte, et c'est sa 
gloire. Ce n'est point orgueil, comme veulent le faire 
entendre les gens intéressés à dominer au nom de 
Dieu; c'est le véritable esprit de religion. Dieu est un 
père qui veut l'amour de son fils, mais libre. L'apo- 
logue de Fenfant prodigue est sublime, lorsqu'il s'agit 
de l'homme enivré de science et de liberté. 
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Page 23. 
Le réveil de la Gaule. 



c< Les Saoson (les Anglais en celtique) croient qu'Arthur 
est mort; ils se trompent, Arthur y\i et attend. Le sage des 
sages, le druide Myrdhyn dort sous une pierre dans la 
forêt. 

« En attendant le jour de sa résurrection, elle chante et 
pleure cette grande race. Ses chants sont pleins de larmes. 
Nos Bretons, moins malheureux, sont pleins de paroles 
tristes... En Ecosse, la cornemuse ne fait plus entendre 
qu'un chant dans les montagnes : 

« Gha till, cha till, cba till, sin tuile. » 
Nous ne reviendrons, reviendrons, reviendrons 
Jamais K 

Ainsi chantaient nos frères, les Celtes d'Ecosse, 
1 Michelet, Histoire de France, tome V\ 
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quand, leur foi obscurcie par tant de souflfrancîes, ils 
désespéraient, sentant périr leur race. Eh bien! au- 
jourd'hui que la foi de nos pères se réreille, le temps 
même où elle renaît affirme de l'antique religion cel- 
tique, qu'il n'y a rien d'irréparable, rien qui ne puisse 
reyenir , rien dont on doive désespérer , rien qui 
meure, même dans ce monde mortel, car ce temps a 
commencé l'ère des résurrections. 

Comme les premiers disciples du Christ avaient 
entendu par résurrection la résurrection des corps, 
les hommes grossiers de ce temps ont entendu par 
archéologie la restauration des monuments. Partout 
on les a remis à neuf sans s'apercevoir que ces 
copies, le plus souvent maladroites, en faussaient le 
caractère et en détruisaient l'impression morale. 

Cela s'est fait jusqu'ici le plus souvent sans con- 
science, par l'impulsion instinctive, dans un siècle de 
synthèse, d'un besoin, plus ou moins réfléchi, bien 
ou mal expliqué, de tout éclairer et de tout savoir. 

Quelles seront donc les énergies des sciences his- 
toriques et philosophiques, lorsqu'on reconnaîtra de 
plus en plus que le travail de la science humaine 
n'est autre que la tendance même de l'homme à l'im- 
mortalité ! Alors les résurrections historiques appa- 
raîtront, non-seulement comme réparations de justice 
envers les hommes qui ne sont plus, mais pour ceux 
qui vivent comme des prises de possession, par le 
souvenir reconquis, de leur univers infini. 

Ainsi l'humanité arrive aux âges de la conscience. 



Déjà elle se voit de plus en plus revivre et puise par 
la mémoire qui lui est rendue peu à peu de ses ori- 
gines et de ses précédents, conune dans les sources 
de son immortalité, un développement de sa vie 
d'autant plus vaste et plus libre qu'elle se sait plus à 
accomplir, plus à réparer et plus à faire et à entre- 
prendre de ce qui jamais n'a été conunencé, fait ou 
entrepris. 

n est juste de dire que les vrais prophètes de ce 
sentiment de l'immortalité dans l'histoire sont nos 
grands historiens. 

Maîtres, qui avez fait le martyrologe de nos pères 
écrasés, exténués du moyen âge, de nos révolution- 
naires altérés de la justice, votre science, c'est la ré- 
vélation de la France ! 



— 93 — 



Page 24. 

La Gaule du fond des âges nous envoie sa foi, pour 
nous rappeler à nous-mêmes, et que de Vémotion 
de nos cœurs nous en fassions jaillir les splen- 
deurs. 



LE NOUVEL AN. 

« Au temps de la vieille Gaule, il y avait un jour 
solennel. 

« Par toutes les bourgades, les lumières s'étei- 
gnaient, les foyers s'éteignaient, le silence se faisait. 
Une heure de recueillement plein d'angoisse, d'at- 
tente pleine d'espérance. 

« Soudain, sur une haute cime, une flamme s'allu- 
mait par la main des vierges et s'élançait dans les 
cieux. La flamme courait dans les plaines, gravissait 
les montagnes. Les cœurs s'ouvraient. Tous quit- 
taient les maisons, vieillards chargés d'ans, jeunes 
enfants, femmes, hommes, couvraient les sentiers, 
se prenaient les mains, commençaient une immense 
farandole, à l'image du chœur ininterrompu des 
années. 

« Un cri d'allégresse retentissait de toutes parts : 
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line nouvelle carrière s'ouvre devant nous, nous re- 
naissons! En guil-an-eit, le blé germe. 

« Nous venons reprendre ce cri national, nous les fils 
pieux de ces vaillants semeurs. 

(( A Tannée qui s'en va, qui nous laisse dans le 
deuil et la tristesse, adieu et oubli. 

« Année qui nais, jeune vierge, tu descends vers 
nous calme et souriante, le front ceint de couronnes, 
les mains pleines de promesses et de dons. 

c( Tu nous presses de vivre. 

a La flamme éteinte sur les montagnes, tu la ral- 
lumes dans nos cœurs. Ah ! notre espoir est immense, 
notre sécurité ferme: U suffit d'une parole pour ré- 
générer un monde. 

« Nous disons : que la foi soit, que l'espérance se 
relève, que l'avenir commence. 

« L'amitié nous met la main dans la main, et, 
mêlant nos cœurs, il nous semble que nous renais- 
sons avec la pureté de l'enfance, que nous prenons 
possession de l'univers, notre domaine infini, et qu'à 
nos yeux baignés de lumière s'ouvrent les perspec- 
tives de l'immortalité. 

c< Nous avons foi, ô nouvelle année, que nous pou- 
vons te douer d'un grand destin, et te donner ce 
titre glorieux que dans un élan magnanime, mais 
prématuré, nos pères trouvèrent jadis : L'an pre- 
mier. » 
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Page 25. 

les Gaulois ont mieux aimé périr exierminéSy que de 
se mêler à des races qui ne savaient comme eux 
défier la mort. 



LE GAULOIS DE PRÉAULT. 



Il est là, descendu de cheval, il repose,, . 
De son buste trapu son bras monte nerveux, 
L'élan sauvage anime et son geste et sa pose, 
Le vent de la forêt anime ses cheveux. 

Il sonde à Thorizon les vagues d^une armée. 

Son bouclier d^oii sort à traits épouvantés 

La tête de Méduse, et sa longue framée 

Au pied d'un tronc de chêne au hasard sont jetés. 

Ils sont calmes tous deux, et le cheval et Thomme; 
Pressés Tun contre Tautre ainsi que deux amis, 
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Héros faits pour lutter contre César et Rome, 
Ils écoutent sans peur les pas des ennemis. 

Pourtant on sent courir un vent d'inquiétude 
Sur les deux compagnons en halte dans les bois ; 
La guerre a retenti jusqu'en leur solitude. 
C'est Tagile César dans la Gaule aux abois. 

Vercingétorix ! prends ton bouclier sombre, 
Ta peau de sanglier; tes soldats vont périr; 
Ta framée à la main, pour ton pays qui sombre, 
Bondis de tes forêts*; c'est l'heure de mourir ! 



Charles Alexandre. 
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Page 27. 

Quel enfant, devant cet Évangile de la France, ne 
s^ écriera :... Qu'importe que ma vie soit tranchée 
avant Vâge? des aveugles me plaindront ; mais 
moi, qui sais que je ne meurs point, je me 
réjouis... 



CEUX OUI VIVENT. 

LA vÈRE, à son lit de mort. 
« Mon fils, résiste à ta douleur, tu dois me survivre. 
Je Vai enfanté à la vie, mais pas à une vie d'un jour. 
T*aurais-Je tant aimé si j*avais dû me séparer de toi? 

"*Je ne vais pas mourir, je vais vivre, je t'attends. . 

l'ouvrier, sur son grabat, épuisé par le travail, 
entouré de ses enfants en pleurs. 

« Mes pauvres enfants, vous voilà grands. Je vous 
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ai donné ma vie, la sève de mes bras et le sang de 
mon cœur. — Oh! que j'ai hâte de dépouiller ces 
chairs usées et de retrouver mon agilité robuste et 
ma jeune vigueur. Ces joies de la nature, ces délica- 
tesses de Fart, ces plaisirs de Tintelligence, dont j*ai 
été sevré, enfin ils me seront donnés; je vais les con- 
naître. Ne me plaignez pas, je vais ravoir mes vingt 
ans. 

LE SOLDAT, tombant ensanglanté sur la brèche. 

c( Camarades, passez sur mon corps, la ville est à 
vous. A moi Favenir immortel ! Déjà je ne suis plus 
des vôtres, je rejoins nos amis. Au revoir ! Voulais-je 
vieillir et survivre à ma jeunesse? Non! D. est beau 
pour un jeune soldat de brûler Tétape, il est beau de 
mourir à vingt ans. 

LE SAVANT, mouraut entouré de ses livres. 

« Que m'ont dit ces livres? qu'on ne meurt pas. 
Que me réponds-tu, mon ànie, quand je te consulte? 
qu'on ne meurt pas. Que me dit cette nature ter- 
restre qui se renouvelle sans cesse ? qu'on ne meurt 
pas. Que me disent ces astres, ces myriades de mon- 
des semés dans les espaces infinis, îles charmantes de 
l'immense océan de l'éther, tentes d'un jour, stations 
du pèlerinage éternel des êtres? qu'on ne meurt pas. 
Sciences nouvelles, mon âme s'ouvre pour vous con- 
tenir, j'ai soif de vos mystères. Vous ne m'eflfrayez 
pas, espaces infinis, vous me souriez. Sublimités, vous 
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n'êtes ni désertes ni silencieuses, vous êtes peuplées 
d'harmonies, de solidarités mystérieuses. Oh ! quelle 
joie de gravir un à un les échelons bénis de Téchelle 
de Tunivers infini! Tout comprendre et avoir éter- 
nellement vingt ans ! 

l'artistb, expirant dans son ateUer, entouré 
de Vessaim de ses pensées. 

a Filles de mes rêves, chères aspirations tant cares- 
sées, vous remplissez mon imagination et mon cœur; 
allez-vous donc mourir comme de jeunes vierges 
avant leur robe nuptiale, sans avoir pris corps, sans 
avoir enchanté les autres hommes comme vous 
m'avez enchanté moi-même? Non; si ces mains 
débiles laissent échapper le ciseau, vous ne périrez 
pas avec ce corps- Songes aimés, vous vous envolerez 
avec mbi, laissant dans toutes nos demeures passa- 
gères un reflet de votre beauté, poursuivant de sphère 
en sphère et de ciel en ciel, vous votre réalisation 
jamais épuisée, et moi mon idéal toujours inassouvi. 
Inspirations d'un cœur toujours jeune, nous aurons 
toujours ensemble nos vingt ans. » 

C'est l'inspiration des dernières strophes de Mignon, 
mais avec quelle plus grande allégresse de certitude ! 

« ... On vouftit ôter à Mignon son costume d'ange : 
elle s'y refusa, prit sa guitare et chanta quelques 
strophes, avec ime grâce admirable 
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« Laissez-moi paraître, en attendant que je sois. 
« Ne m'ôtez pas la robe blanche. Je fuis la belle terre, 
« et descends dans l'inviolable demeure. 

« Là je sommeillerai un peu de temps, puis mes 
(( yeux ranimés s'ouvriront ; je quitterai ma blanche 
« tunique, ma ceinture et ma couronne. 

« Et les figures célestes ne me demanderont point 
« si je suis homme ou femme, et nuls voiles, nuls 
« vêtements n'envelopperont mon corps glorifié. 

a A la vérité, j'ai vécu sans soins et sans peine, ce- 
« pendant j'ai senti d'assez profondes douleurs ; j'ai 
c( vieilli de chagrin avant l'âge : faites-moi renaître 
c( jeune pour toujours. » 

WiLHELM Meister, traduction de M. PorchaL 



101 — 



Page 30. 

Dans la foi en Vimmortalité, ce devient un bonheur de 
voir les hommes et les œuvres des hommes, de 
pressentir leur âme et leurs destinées immortelles. 



« Contemplons par avance, dès cette terre, le soleil 
des âmes, disait un poëte persan, son éclat jaillit de 
la figure du sage. » 

Pour nous ce reflet divin jaillit de tout en ce monde 
mortel; il anime la moindre créature comme il éclate 
dansPharmonie des mondes, quand notre esprit peut 
s'y élever. Il jaillit incessamment de toute conscience 
pour glorifier Dieu dans Punivers. 
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Page 31. * 

Heureuses découvertes des sciences; elles anticipent 
et m'éclairent mr le développement de mes sens 
dans Immortalité, 



Combien la terre nous garde de merveilleux spec- 
tacles dans les phénomènes les plus ordinaires aux- 
quels nous assistons sans les voir, et dont nous vivons 
sans en soupçonner la grandeur I Ainsi s'accomplit 
le prodigieux phénomène de la rotation de la terre, 
emportant l'homme incessamment et ne se découvrant 
à nos sens par aucun signe. 

A ce propos, on a dit excellemment : « Les bien- 
faits de Dieu sont d'un cours si calme, qu'à peine y 
prenons-nous garde, tout en en jouissant continuel- 
lement. Il ne se manifeste qu'aux esprits qui le cher* 
chent... » 

M. Jeua Rejnaud, auquel j'emprunte cet ezeznple et les 



— 103 — 

belles paroles citées entre guillemets {Élévation vers Dieu par 
la nature), semble, tout en s' appuyant des faits de la science 
moderne, ne reproduire ici que cet étonnant fragment d'un 
chant attribué à Taliesin (vi« siècle) : 

« Je demanderai aux bardes du monde, et pourquoi les 
bardes ne me répondraient-ils pas? je leur demanderai qui 
soutient le monde pour que, privé de support, il ne totobe 
pas; et, s'il tombe, quel est le chemin qu'il suit? Mais qui 
pourrait lui servir de support? Quel grand voyageur est le 
monde ! Tandis qu'il glisse sans repos, il demeure tranquille 
dans son orbite ; et combien la forme de cette orbite est 
admirable , pour que le monde n'en tombe dans aucune 
direction ! » {Chant du monde.) 
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Page 35. 

L'histoire a son expKcalion dans la croyance en 
l'immortalité. 



L'histoire raconte et fait comprendre le voyage de 
découvertes d'une humanité supérieure, d'une terre 
plus splendide, d'une société plus solidaire. Et à 
chaque instant de ce voyage, les générations qui se 
succèdent, portées par le travail et par les énergies 
des hommes qui les ont précédées, s'éveillent plus 
près de Dieu. 
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Page 36. 

Dans cette société pour laquelle votre vie nest qu'un 
sacrifice sans récompense^ vous travaillez à des 
œuvres qui ne s* arrêtent pas à ce monde. 



Nous sommes si bien portés d'instinct à travailler 
aux progrès futurs du genre humain dont nous ne 
jouirons pas, qu'il est juste, et conséquent à notre 
nature, que nous participions à ces progrès par une 
vie continuée. 
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Page 39. 

c( Mon enfant, n'oublie jamais que, dans la croyance 
en rimmorielle vie : Il nest pas d'homme , si 
abandonné qu'il soit, que Dieu n'ait réservé pour 
sa gloire* » 



Un ami m'écrivait : 

■«5 

« J'ai eu pour élève un jeune Breton, maussade, 
hargneux, ni grâce, ni fraîcheur, un esprit lourd, 
ennuyé, parole embarrassée, air grognon, déplaisant 
à ses camarades, insupportable à son maître. « Taisez- 
vous, ou je vous fourre à la porte. » Et j'avais une 
démangeaison de l'y mettre. 

(i Hier, on sonne chez moi. J'ouvre. Un jeune offi- 
cier de marine me serre les mains et s'élance à mon 
cou. c< Mon cher maître ! » s'écrie-t-il. Je le regarde 
aVec émotion. Tournure noble, regard doux et fier, 
grâce du geste, élan contenu, cœur joyeux, homme 
intrépide. Il s'enquérait avec sollicitude de ma santé, 
de mes travaux, me remerciait avec effusion. 

« Il revenait de Crimée. La mort affrontée, l'autre 
vie entrevue avaient éveillé cette âme. » 
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Page 4i . 

Parmi tant d'hommes, victimes d'un travail meurtrier 
et d'une vie contre nature , combien diraient 
encore : 



« J*ai vu ma jeunesse se flétrir, ma vie Se tarir, 
mon souffle manquer. Mercenaire, il faut aller, s'user 
à la nécessité et s'ensevelir dans des travaux sans 
mémoire. Ainsi périt la plante sous le haie obstiné ; 
ainsi une cruelle maladie dévore : mais ce qui ne 
s'éteint ni ne se dompte, c'est la soif du cœur inas- 
souvi, c'est le désir de la vie ajournée, c'est l'idée 
du bonheur entrevu et toujours avorté. 

a Parfois Fimagination trompe la réalité; de ses 
ailes brillantes elle vous fait parcourir tout ce qui 
aurait été possible en ce court moment sur terre, 
elle vous fait toucher ce qui encore guérirait. Cette 
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magicienne assoupit par le mensonge d'une vie qui 
devrait être et qui ne sera jamais. Ainsi, dans les 
existences les plus déshéritées des joies de ce monde, 
parfois luit un rayon qui enveloppe l'âme d'un océan 
de bonheur. Plus la réalité mord, plus ce rayon 
s'illumine; il s'éteûit quand on devient à peu près 
bien. » 



Marche! marche! créature, tu es l'invitée de Dieu. 
Il faut te rendre à son heure. Ton œil, ton âme vou- 
drait s'arrêter. Il ne le faut. Ce que tu vois, tu ne 
saurais maintenant le comprendre. Ce que tu désires 
est encore impossible. En vain tu te reposes sur le 
sein de cette femme; tu crois avoir trouvé ce qui 
peut te retenir à jamais. Si tu t'arrêtes, tu n'em- 
brasses que pourriture. Mort! que ton vol est 
rapide, si la vie a cette fièvre ! 

Dieu nous invite à parcourir son univers infini. Il 
faut traverser vite les lieux de ténèbres pour se 
reposer dans les séjours de lumière. Ceux qui n'au- 
ront pas connu Dieu ici-bas le connaîtront plus loin, 
pourvu qu'ils aient fait leur tâche. Mais ceux qui, 
comme nous déjà, vous* adorent, mon Dieu, sans 
pouvoir vous comprendre, combien ravis quand ils 
vous verront à n'en plus douter ! Ils ne regretteront 
rien alors, puisqu'ils auront à prendre de tout la 
pleine et immortelle possession. 
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Page 47. 
La vie de Vhomme sur terre, cest un moment pour 
s'éprouver et non pour jouir, pour aller en avant 
et non pour se satisfaire. 



LES TROIS AVIDES. 

a La poésie se meurt^ dit-on. 

a Non, la vieille poésie est morte. Cette lyre grin- 
çante avait trois cordes. 

« Cette lyre a chanté la jouissance. Aujourd'hui 
Tantale blasé déclare que le fruit mythologique vers 
lequel, pendant tant de siècles, il tendit la main, n'a- 
paiserait pas sa faim, et que Teau vive, que pendant 
tant de siècles sa lèvre aride poursuivit, n'étancherait 
pas sa soif. Faute de mieux. Tantale joue à la Bourse.. . 

a Cette lyre a chanté l'amour. Aujourd'hui don Juan 
déchire son interminable liste. Il nie les femmes, ne 
cherche plus. Il ne fait plus Famour ; il prend l'amour 
tout fait. 

xo 
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a Cette lyre a chanté la connaissance. Mais Faust a 
renoncé à Tinfini métaphysique pour la chimie indus- 
trielle, et à la géométrie pure pour le pris de revient 
de la fabrique. Il ne prétend plus découvrir les lois 
des êtres, mais les rapports des phénomènes. Il n'in- 
duit plus, il constate. 11 ne fait plus des théories, 
mais des collections. Il n'a plus d'autre critérium que 
le scalpel ou le creuset, a Jq touche, donc je suis. » 

a Tantale, don Juan, Faust, vous périssez justement. 

a Vous avez voulu changer les lois de la nature. Ce 
monde était construit pour l'espérance, vous avez 
voulu le rebâtir pour la jouissance. Certes il vous 
avait été donné de belles arrhes de la vie infinie; 
mais vous avez tout infecté. 

a Vous, Tantale, vous vous ruea dans la ruche labo- 
rieusement élevée par tant de générations. Frelon de 
la ruche, vous vous gorgez misérablement et ne 
songez qu'à aiguiser votre appétit insatiable. 

a Vous, don Juan, vous aspirez, vous épuisez dans 
un baiser tout ce qu'il y a d'attente dans le cœur d'une 
femme. Au moment où, par un lâche mensonge, 
vous avez éveillé en elle une espérance infinie, au 
moment où elle s'attache à vos vêtements et vous 
dit: Je t'aime! vous prenez votre chapeau et vous 
vous en allez ailleurs. Vous êtes le vampire qui se 
glisse flatteusement , s'enroule autour d'un corps 
vivant, en suce la vie, laisse les veines glacées, et se 
nourrit de la rnori* 
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« Vous enfin^ Faust, vous étendez les mains et croyez 
toucher les bornes de l'univers. Vous vous fabriquez 
je ne sais quel microcosme étriqué et ridicule, dont 
vous tenez les rouages dans votre main, et que vous 
montez et démontez comme votre montre. 

« Tous les trois, vous êtes des égoïstes, vous êtes des 
impatients. 

a n faudrait travailler, se préparer, se confier et 
attendre, et vous ne voulez que jouir. » 
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Page 48. 
Aimer, agir, apprendre, c'est la solution du problème. 



Nous ne sommes pas nés pour savoir, mais pour 
nous mettre en état de savoir. Il ne nous est pas 
donné de retenir la félicité de l'amour quand il nous 
vient, mais de mériter, dans Famour même, un plus 
grand amour. 

Cette vie mûrit une semence qui trouvera bien où 
germer. 
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Page 58, 
La foi de Vimmortalité ne s'étourdit point par le plai- 
sir, comme Vépicurisme... De plus que le chris- 
tianisme, elle attribue la cause et la fin de l'expia- 
tion à la liberté de Vhomme. 



« Notre paradis n'est ni celui des jouisseurs, ni 
celui des ascètes. 

a Ils cherchent de l'œil lâchement le port. Nous, 
nous demandons la mer immense. 

« Contre le travail, il leur faut un asile. Aux jotitV 
seurs, l'irresponsabilité du néant, aux ascètes le sein 
de Dieu; aux uns et aux autres l'absorption et la perte 
d'eux-mêmes.— Nous ne faisons pas de nous-mêmes 
ce mépris. Nous, inmr qui le travail paye le travail, 
pour qui la vie est le salaire de la vie, nous voulons 
vivre. » 



10. 



— m 



Page 64. 

Pouvoir aimer, pouvoir rêver y pouvoir espérer 
infiniment/ 



Il n'y a pas de désir en Thomme qui ne doive se 
satisfaire. 

Mais rien ne se fait suivant notre vue mortelle et 
nos sens bornés. 

Élevons donc bien haut nos cœurs et nos pensées; 
nous ne monterons jamais jusqu'où Dieu veut nous 
conduire. 



— 115 — 



Page 65. 
Les joies de Vamour, que ne peut soutenir Vâme 
humainey ce sont éclairs d'un plus grand et loti- 
jours plus grand amour. 



UNE VIEILLE GRAVURE 

Un jeune homme mène par la main une jeune 
fille élégamment parée, qu'on voit par derrière et qui 
tient une rose. Ils sont dans une chambre. Il la con- 
duit vers un canapé, en la tenant délicatement du 
bout des doigts. 

Ils vont être ensemble, tout entiers l'un à l'autre, 
dans l'émotion du premier amour... La Mort entre 
pour la ravir. 

En effet tant de bonheur n'est pas de ce monde. 
C'est ce que se dit ce jeune homme. Il ne voit pas 
la Mort, mais il la pressent. Elle le gêne et l'oppresse. 
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Il y a dans son regard, dans son geste, tant d'anxieuse 
tendresse, tant de sollicitude que je comprends ainsi 
ce respect infini pour cette vie qui va lui échapper. 
Le poignant, c'est que cette jeune fille paraît forte; 
elle est bien prise de corps, il semble qu'elle ait tout 
pour vivre; mais lui, qui la connaît, il sait qu'elle a 
trop. 

Pour exprimer cette apparition, ce souffle de jeu- 
nesse qui va s'envoler, le burin a effleuré le cuivre, 
et il a rendu, avec une délicatesse exquise de linéa- 
ments, le satin de la robe, les cheveux, le duvet de 
cette tendre fleur. 
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Page 65. 

Amour y tu es réchelon sublime , d'où mon âme peut 
se confondre aux vertiges de son voyage à travers 
Vunivers infini. 



« A Finfini de l'amour, il faut Tinfini de Funivers. » 
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Page 66. 
La consdence^principe de toute éducation volontaire, 
de toute réforme, de tout progrès de la personn 
nalité. 



Les Gaulois disaient à Alexandre : « Nous ne crai- 
gnons que la chute du ciel. » 

Pour nous, nous ne craignons plus que le ciel 
tombe, ni que la terre se brise, ni que rhumanité 
périsse. Mais nous craignons que notre conscience 
s'obscurcisse. 
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Page 66. 

Mire indéfiniment perfectible dans un univerê en 
mouvement qui ne change que pour $*améliorer 
et se perfectionner sans cesse. ^. 



« Tous compagnons, tous associés, tous frères, mais 
tous libres individus. 

« Associés, pour quelle œuvre? Pour le progrès de 
cette harmonie universelle successive, et dont la 
marche en avant constitue l'histoire propre de Dieu. 

a Nos pères l'ont dit : Dieu souffre avec nous dans 
Abred [les Migrations^] . 

a Notre progrès fait le progrès de Dieu. 

« Nos pères disaient encore: «Dieu est l'équilibre,» 
c'est-à-dire l'Harmonie. 

* V, Triades bardiques. 
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a Équilibre qui se fortifie. Harmonie qui croît. 
Chaque être qui s'augmente augmente l'être uni- 
versel. 

a Chaque être qui se diminue, diminue il est vrai, 
l'être universel. — Mais qui ne sent que la liberté 
vainc l'obstacle, que la lumière vainc les ténèbres? 

a Tu cultives ta force propre. Eh bien ! sache que tu 
cultives la force de tous. 

a Et voilà pourquof on va pourrir volontairement 
sur un ponton, pourquoi on monte légèrement sur 
un bûcher, pourquoi on livre au fer du bourreau 
une tête sereine et souriante » 
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Page 69. 

Car, ô douleur, ô remords, ô angoisse pires que les 
autres! toute cette vie je suis resté comme étran- 
ger ai^ hommes... et je vis prés d'eux stérile, 
fermé, égoïste par lâcheté, par malentendu ou 
par infirmité de nature. 

Dans une composition dont j'ai cité un fragment *, 
je trouve le même sentiment exprimé, mais du point 
de vue de l'affranchissement par la mort. 

« Ah bonheur! les glaces de Fégoïsme sous les- 
quelles notre cœur emprisonné battait à peine se 
fondent dans l'épanouissement de la lumière éter- 
nelle. D est vrai, nous fûmes durs, lâches souvent; 
hélas! c'était l'ignorance et la lutte, aujourd'hui c'est 
la réconciliation dans la lumière de Dieu, la fraternité. 
Ici l'on aime. » 

» Page 98. 
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Page 69;| 
Que cette vie m*e$t donc insuffisante i 



Personne ne peut dire ce qui lui sera permis sur 
terre. Mais ce que je sens bien, c'est que j'ai des ailes 
cachées qui se déploieront un jour; c'est que j'ai dans 
le cœur une plénitude d'amour qui n'a pas aimé en- 
core. Pour que ces réserves de l'âme^ richesses sans 
fond ni mesure^^ apparaissent^ il ne fout le plus sourent 
qu'un moment, un regard, une parole, une situation, 
un aspect de la nature... Quand sera-ce? Qu'importe ! 
Combien de plus dignes l'ont attendue^ cette occasion , 
et ne l'ont pas eue sur terre l 

Nous mesurons cette courte vie aux besoins de 
notre âme^ et cette vie n'est qu'un moment de notre 
immortelle vie. 



— 123 — 



Page 70. 

n est temps, après tant de séparations^ de pertes, de 
ruines et de catastrophes, de faire parler la 
vérité des choses, et d'ouvrir à notre comr op^ 
pressé les libres espaces d'un avenir sans limites.. ^ 



(Après une audition de la Symphonie Héroïque de 
Beethoven.) 

La crainte de la mort est une fantasmagorie qui 
fausse l'Histoire. Les batailles, les ruines, les grandes 
destructions, qui nous semblent les coups terribles 
d'une divinité impitoyable, ne déconcertent en rien 
les lois de la Providence. Cette grande mère n'e 
poursuit pas moins dans chaque âme ses voies d'ini- 
tiation, que cette âme quitte la terre ou qu'elle y 
reste. 

Nuit noire que ces événements pour l'homme 
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aveugle, mais où se déploie pourtant l'héroïsme de 
ceux qui les aflErontent et s'y mêlent bravement, sans 
rien savoir au delà. 

La Symphonie Héroïque est conçue dans cette 
inspiration de dégagement. C'est si peu de chose de 
mourir entre les mains de la Providence ! Il me semble 
que cette musique porte dans ses souffles des légions 
d'âmes qui transmigrent, tant une poitrine d'homme 
libre respire de mystères sublimes! 

Qu'importent les déplacements? Rien ne se perd 
rien ne s'abime, rien ne se sépare vraiment. Ce sont 
évolutions delà destinée dont nous n'avons pas encore 
conscience, et dont Beethoven, le grand artiste, se rit 
dans sa ferveur. 

En ce sens, les œuvres de Beethoven me repré- 
sentent les hommes des sociétés futures qui, sûrs de 
ne pas mourir, se donneront carrière, comme se 
déploie la libre inspiration de cet homme de génie. 
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Page 75. 

Ce n'est ici que le balbutiement d'une créature im- 
parfaite quiy sentant en soi un esprit immortel, 
s'essaye et cherche une langue pour son âme 
infinie. 

AHJourd'hiû que les vérités de rimmortalité peu- 
vent être balbutiées à peine, la meilleure éloquence 
à y apporter serait le naïf abandon de Fenfance, son 
sourire ineffable et la ferveur d'une âme enchantée 
aux premières lueurs de ce bonheur immense. 



a. 
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Page 77. 

Au fond je n'ai point de peur^ car je me sens 
immortel. 



a Qui me vaincra jamais^ filg immortel de Dieu et 
confiant en la magnanimité de mon père! o 
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DE LA 

MORALE DE L'IMMORTALITÉ 



Qu'ajoute à la morale humaine Tassurance de 
l'immortalité et des progrès de la vie indéfiniment 
continuée? 

Quelles applications cette croyance, devenant une 
conviction de la conscience individuelle et collective, 
peut-elle avoir à cette vie sur terre, au travail, à l'in- 
dustrie, à l'éducation, à l'art, aux rapports sociaux, aux 
rapports de l'homme avec les animaux et la nature 
qui l'entourent? 

C'est un sujet qui se présente naturellement ici. 
Nous réservons les développements sociaux : Éduca- 
tion, pénalité ; — conceptions épiques, art dramatique, 
fêtes publiques, cérémonies rehgieuses, etc., etc., tout 
un monde de sentiments, d'œuvres, d'institutions qui 
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naîtront de la conscience collective d'une société con- 
tinuée. 

Dans les quelques fragments qui suivent nous ne 
parlons de l'immortalité qu'au point de vue intime de 
la conscience individuelle. 
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FRAGMENTS 



MORALE DE L'IMMORTALITÉ. 



Du Caractère. 



« Dans l'époque dont nous sommes les premiers 
nés, le génie sera le caractère. 

« Le caractère fît les grands faits de l'histoire. 

« Nos pères, les Gaulois, ont défini l'homme idéal 
que chacun porte en lui : un caractère. 

«Plaignons les faibles et les lâches. Ils se cherchent, 
ils ne se sont pas trouvés. 

« Le caractère fait l'égalité ou l'inégalité entre les 
hommes. 

a Cet enfant se jette à l'eau pour sauver son cama- 
rade; 

a Cette fille prend l'épée pour défendre la frontière 
avec les hommes contre l'ennemi; 
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<K Cette servante nourrit ses maîtres devenus pauvres 
et infirmes; 

a Ce philosophe s'atrophie dans une chambre, pour 
porter, nourrir, enfanter une idée; 

a Cet ouvrier donne cpiinze heures de sa journée, 
pendant tous les jours de sa vie, pour gagner le pain 
de sa femme et de ses enfants; 

a Où est la distinction des classes? 

a Tous nobles. 

a Ils se sont trouvés. — Ils ont fondé sur Fétemel Fé- 
difice de leurs entreprises. 

a Les autres flottent. Us rêvent, ils ne vivent pas. 

a L'honune ne vit que par le caractère. » 
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De la Conscience, 



l Quelle sanction proposent les philosophes qui rejet- 
tent la croyance de l'immortalité comme étrangère 
ou indifférente à la morale humaine? 

La conscience. 

Sanction bien fragile qu'une conscience que la ma- 
ladie peut suspendre, qu'une passion aveugle, et qui 
échappe à Fimproviste avec cette vie précaire. 

Ouï, il n'est qu'une sanction : la conscience, — mais 
la conscience qu'on sent en soi immortelle, inamis- 
sible, qu'on sait retrouver toujours. 
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Du Bien vivre. 



Celui qui ne veut prendre nulle charge de la vie y 
glisse et ne laisse nulle empreinte, comme il n'en reçoit 
aucune. C'est une vie à recommencer, 

La vie ne consiste point à effleurer, mais à com- 
mencer à connaître à toujours. 

Donc pour atteindre la vraie vie en ce monde, il est 
d'un esprit qui se sait immortel de ne rien fuir, de ne 
rien dédaigner, s'il le faut d'affronter toute épreuve, 
toute situation, et de courir gaiement, sans les cher- 
cher ni les craindre, tous les hasards de l'action. 
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De la Longanimités 



Je ne dirai point comme Léonard de Vinci : fuir les 
orages, — mais les conjurer par la sérénité consciente 
d'une vie continuée où les passions folles, les malen- 
tendus et les vaines disputes deviennent expansion 
et confiance infinies, joies durables. 

Rien n'est contraire à la vie dans son acception 
immortelle, tout la sert et l'augmente. 



De la Mansuétude. 



Entrer dans l'âme des autres et n'exiger rien, 
voilà la vertu. 
Qui exige est injuste. 



13 



m^ 



De l'Héroïsme et du Sacrifice. 



Tout ce qui se fait de grand et de généreux en ce 
monde dépasse cette vie. Je ne connais rien de plus 
universel que Tassentiment des hommes et leur admi- 
ration à des actes qui excèdent ou ruinent les satis- 
factions de rhomme en cette vie bornée. C'est un 
honneur chez tous les peuples de donner sa vie pour 
ce qui ne peut la payer. Et cependant quand il s'agit 
de conclure au delà, les plus hardis disent : « Je ne 
sais, » comme si ce qui fait l'admiration du genre 
humain se trouvait hors des lois rationnelles. 

Il en résulte que les actes héroïques sont des mi- 
racles sans cause. Il est temps de rendre à la vraie 
nature de l'homme le génie, l'héroïsme, d'y recon- 
naître l'expansion d'une âme sûre d'elle-même, que 
n'arrête, dans son essor, ni crainte, ni doute, ni 
barrière. 



— 135 — 



De VÀmour. 



L'amour donne à Fâme te plus vif et le plus complet 
sentiment d'immortalité dont elle soit capable en cette 
Tie. Vouloir tout donner, tout recevoir en un instant, 
supprimer à la fois temps, obstacles, impossibilités, 
si grand est dans Tamour le désir qu'il contient l'in- 
fini en un éclair. Mais pour tout donner, pour tout 
recevoir. Dieu se charge des voies. Ce sont les lois de la 
nature. Oui, vous donnerez tout, vous recevrez tout, 
mais après avoir acquis les puissances d'aimer et d'être 
aimé, qui ne peuvent se produire que dans une 
succession ininterrompue de vies et d'existences. 

Pour se retrouver et se rejoindre, il n'est besoin 
d'aucun miracle, d'aucune intervention arbitraire du 
Créateur; la logique de la perfectibilité seule l'assure. 
Vous vous retrouverez à toujours, quand vous aurez 
ce plus grand amour, cette plus grande connaissance, 
cette plus grande puissance qui donnent à elles seules 
de retrouver, de posséder et de retenir. 
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De VÀtnour. 



« L'amour est une promesse de Dieu, promesse qui 
n'est pas trompée pour les cœurs purs, pour les 
cœurs droits. C'est l'amour qui dessille nos yeux, qui 
les ouvre à la beauté, ce reflet de la vérité. 

a C'est l'amour qui fait germer (qu'importe au prix 
de quels déchirements?) cette moisson qui croît pour 
. une vie prochaine. C'est un regard qui dépasse cette 
vie. 

« L'amour est l'ambition d'une vie future. 

c< Bénie soit donc la coupe, fragile ou à toute épreuve, 
de diamant ou d'argile, le cœur d'une femme, où 
Dieu met, pour que nous l'y prenions, cette semence 
qui croît sur cette terre, et sera récoltée sur une 
autre ! » 
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Du Mal 



Le mal n'est pas par lui-même. Il est une consé- 
quence naturelle mais temporaire de la liberté d'une 
créature distincte de son créateur. 

Dans la création de Dieu, tout est bon et il ne peut 
y avoir rien que de bon. Mais comment, sans être 
Dieu lui-même, des êtres créés libres arriveraient-ils 
tout d'abord à connaître le bien, à le vouloir, à le 
faire? Le mal c'est la transgression des lois divines , 
établies dans la création. Mais quelle créature pour- 
rait tout d'abord connaître et pratiquer cette loi, sans 
être Dieu lui-même, ou sans y être conduit fatale- 
ment et à l'aveugle par Dieu, c'est-à-dire sans perdre 
sa liberté? 

Tous y arrivent sous la discipline des lois divines 

immuables, mais volontairement, mais librement. 

Ignorance, résistances, déviations, conflits, tout en 

n. 
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entretenant temporairement le mal, n'ont d'autre 
solution que le bien. Vertu, amour, héroïsme, ce sont 
les victoires de la liberté, les ailes puissantes par 
delà le mal temporaire. Aveuglement, crime, perver- 
sité sont des retards, mais aussi temporaires. Au 
fond de Fenfer même du pervers, le remords le relève, 
Finstruit au bonheur. 

Le mal est dans la nature des choses mortelles, 
résultat inévitable pour une pauvre vie infirme qui, 
cherchant ses voies, tâtonne et se trompe. Marcher 
droit, c'est retrouver sa route. La victoire est d'op- 
poser au mal une âme divine, c'est-à-dire si sûre 
qu'il finira, que du fond de Fangoisse, du martyre 
même, Fhorreur de ces moments se passe et s'en- 
lève dans Félan vers le bonheur. 
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De la Mort. 



«La mort n'est qu'une succession de milieux dans 
la série des transformations de la vie. Elle est le j)oint 
rapide où Tanneau qui finit se rive à l'anneau qui 
commence. Est-ce que la vie, par les voies qu'elle 
ouvre, par les désirs qu'elle suscite, par les vocations 
qu'elle éveille, par les fautes qu'elle engendre, n'ap- 
pelle pas la vie qui frayera ces voies, qui satisfera 
ces désirs, qui développera ces vocations, qui répa- 
rera ces fautes? 

« Celui qui en ce monde a senti et aimé la na- - 
ture; celui qui a pressé sur son cœur une amante 
ou un ami, celui qui a donné volontairement sa vie 
sur la brèche ou au chevet d'un enfant malade; celui 
qui, chaque jour, a senti son cœur se creuser davan- 
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tage et devenir plus large ; celui qui chaque jour a 
mieux connu, plus aimé, supportera- t-il jamais l'idée 
qu'une fièvre typhoïde ou la balle d'un fusil tranche 
tant d'espérances, et ferme un livre sur une page 
commencée, un poëme au miheu d'un épisode?» 



La mort est si bien contre la nature de l'homme 
que le simulacre l'en épouvante. 



Dieu ne serait pas Dieu s'il détruisait la vie. 
Charles Alexandre. 
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Du Désespoir. 



« Que le lâche gémisse et oublie de vivre : le brave 
vit et sait attendre. 
« Celui-là a toute patience qui se sent immortel. » 



Consolation. 



«Nos souffrances, nos malheurs ne sont qu'illusion 
et passage ; il n'y a rien dans la nature de mauvais 
contre nous. L'amitié, les joies de l'âme vont sans 
cesse grandissant. 

« Les choses ou les personnes qui nous ont rendus 
malheureux nous diront, lorsque nous nous retrou- 
verons à une étape supérieure de notre vie infinie : 
Et pourtant je t'ahnais ! 



~ i« — 

a Tout ce qui tf est pas de bienveillance est men- 
songe. Quand par nos actions nous semblons témoi- 
gner aux autres de la haine^ nous mentons; nous 
portons contre les voix les plus mystérieuses et les 
plus saintes de notre âme un témoignage qui nous 
révolte contre nous-mêmes, qui nous rend malades 
et furieux. 

a Que si quelqu'un a été pour nous une cause de 
chagrin, je le plains, car il s'est fait plus de mal qu'à 
nous. Sa raison a été plus troublée que la nôtre, d 
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Vn Programme d'Amis. 



a Nous sommes une amitié de jeunes hommes qui 
croyons à Timmorlalité, à la vie illimitée^ sur cette 
terre et au delà de cette terre. L'univers incommen- 
surable est pour nous le champ de notre activité, de 
notre amour, de notre connaissance et de leurs 
progrès indéfinis. 

« Cette foi faisait mourir intrépidement les Gaulois, 
nos pères; nous, elle nous fait affronter la vie aussi 
intrépidement qu'ils défiaient la mort. 

a Nous croyons à l'immortalité comme à notre 
existence. 

a Si la vie ne se démontre pas, elle s'affirme et ne 
peut se nier. 

a Nous affirmons l'immortalité parce qu'elle nous 
pénètre le cœur, les sens l'intelligence; parce qu'elle 



est la trame même de notre vie; parce qu'elle seule 
peut en rattacher tous les fils qui se brisent incessam- 
ment; parce que nous ne conceTons et ne compre- 
nons rien sans elle et que par elle. 

« Nous ajffirmons l'immortalité, parce que tout pro- 
blème de la terre y a sa solution; 

a Parce que nous aimons, parce que nous souffrons^ 
parce que nous avons perdu et que cette foi nous 
ouvre les horizons pour tout retrouver, guérir, bénir; 

«Parce que tout ce qui vit ou peut vivre avec nous, 
nature, hommes, sociétés, devant y vivre à toujours 
dans un progrès indéfini, tous les malentendus s'ef- 
facent en espérance. L'amitié éternelle commence 
dès la terre pour celui qui aime et se recueille dans 
notre croyance. 

« Notre dogme, c'est la personnalité indestructible, 
progressive, solidaire, c'est-à-dire d'autant plus forte 
et puissante qu'elle croît et s'augmente des autres 
personnalités. 

a Et pour reprendre une image bien connue, nous 
croyons que chacun de nous dans l'univers est un 
centre dont la circonférence indéfiniment extensible 
peut contenir tous les autres centres et toutes les 
autres circonférences. 

« Libres individus, nous sommes légion. Car nous 
sommes cette âme multiple, universelle, immortelle, 
qui s'affirme dès la terre. 
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« Nous sommes la solidarité : c'est-à-dire une vie 
qui sans cesse se renouveUe, chez tous se puise, se 
rend, s'échange, s'augmente et s'uniyersalise. 

a On cherchera en nous le système, ou l'école, ou le 
parti, nous sommes la Toie où expire tout système, 
toute école, tout parti. 

«Notre devise est tous appelés, tous élus, tous 
amis. 

a L'immortalité c'est la consolation. 

% C'est la yie nouvelle; la langue universeUe par 
laquelle nous atteindrons le pauvre, l'infirme, le dés- 
hérité, le malade, le blessé, en leur apportant la cer- 
titude que leur souffrance doit finir et leur félicité 
durer toujours; 

a Le riche, l'heureux, le savant, celui qui aime, celui 
qui comprend et qui, passionné de la lumière, l'en- 
farevoit et la veut toujours plus, en leur apportant la 
certitude que celui qui a aura sans mesure, que celui 
qui aime aimera toujours mieux, que celui qui com- 
prend possédera en réalité ce qu'il n'atteint que du 
désir, que celui qui sait en partie saura pleinement 
sans épuiser jamais sa science. 

a La littérature, l'art, la philosophie, toutes les ma- 
nifestations de l'âme hmnaine ne sont plus désormais 
circonscrites à cette vie de la terre. Elles balbutient, 
bientôt elle affirmeront une science universelle. 

« Germes féconds qui de ce globe s'élancent pour 
croître et fleurir dans un développement indéfini ! 

13 
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Notre polémique contre les choses ma^v^^ises sera 
d'y chercher 4éjà le bien; 

« Notre encouragement pour le bien sera 4'y entre- 
voir le n}ieux; 

c( Nptre idéfil, v}ue vie de plus en plus ponsciente et 
solidaire, une amitié croissante ; 

« Notre texte, une même âme exprimée par les in- 
telligences les plus diverses; 

« Notre mobile, le cœur de tous associés par l'es- 
pérance ; 

« Notre récompense, notre œuvre elle-même.» • 



CONCORDANCES 
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Je rassemble ici^ sous le titre de concordances^ mes 
pièces justificatiyes. La démonstration de l'immor- 
talité par la conscience individuelle ne paraît pas 
d'ordinaire assez convaincante au plus grand nombre 
pour que j'aie dû négliger ce qui peut se rencontrer 
d'autorités et de justifications à ce sentiment dans la 
tradition du genre humain. 

Je me suis particulièrement attaché aux croyances 
de nos pères en Occident et de nos grands-pères en 
Orient, aux religions de la Gaule et de la Perse 
antique. i 

J'ai profité aussi d'expériences récentes dans les 
sciences physiologiques. J'ai cité de Leibnitz des frag- 
ments de lettres dont quelques-unes inédites jusqu'à 
ces derniers temps. J'ai emprunté à des voyageurs 

13. 
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modernes des chants et des traditions de peuples et 
de tribus complètement étrangers à notre civilisation. 

c( Llmmortalité de Tâme^ disait Pascal ^ est une 
chose qui nous importe si fort et qui nous touche si 
profondément, qu'il faut avoir perdu tout sentiment 
pour être dans l'indifférence de savoir ce qui en est. » 

J'ajouterai : L'immortalité est un thème assez vaste 
et assez peu exclusif pour n'opposer la prescription au 
témoignage d'aucun peuple, même les plus anciens, 
et ne point dédaigner, à côté des spéculations du plus 
vaste génie humain, l'humble déposition des naturels 
de l'Afrique centrale ou de la mer du Sud. L'éclair 
de vérité jaillit souvent même des recherches scienti- 
fiques qui semblent le plus étrangères aux procédés 
de l'intuition. 

Je publie ces textes et ces concordances^ afin que 
ce qui fut ma confirmation devienne ma critique et 
aide à trouver plus et mieux. 

Comme un moissonneur, je me présente avec ma 
gerbe, paille et grain. Que le lecteur en fasse son pain 
de vie. 

1 Passage cité par M. Jean Reynaud dans un excellent article : 
De la Mémoire dans Fiinmortalilé. (La libre Recherchej décem- 
bre 1860.) 
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L'IMMORtALIÎÉ t)ANS LA GAULE. 



En 1854^ me trouvant à la campagne et agitant avec 
un ami Ife problème de la foi nouvelle, la croyance de 
la Gaule dains Timittortalité nous saisit dans notre en- 
tretien^ nous inspirant une certitude que nous ne 
nous étions pas sentie encore. 

Me retrouvant seul, je lui écrivis, sous l'impression 
de cette affirmation instinctive, des lettres qui furent 
Forigine de cette recherche et dont je donne un frag- 
ment intitulé la Bonté de Dieu \ Mais que j'étais loin 
d'espérer qu'au milieu de cette recherche isolée, où 
je n'avais d'autre guide que ma logique intérieure, 
d'autre contrôle de certitude que le recours à mon 
arrii, la confirmatidn Isl pliis Cdrtiplète, la plus heu- 
reuse, la t)luè ihiprévUe, nous serait donnée par une 

^ V. à la suite des lettres de LeibifUz. 
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découverte qui nous a rendu les développements de 
la foi de nos pères pendant le moyen âge, lorsque 
le catholicisme romain semblait avoir pris partout la 
place des croyances de la Gaule ! 

J'eus pourtant ce bonheur, plus grand que je n'ai 
pu Texprimer, de retrouver, dans un monument 
récemment découvert *, la religion de notre vieille 
mère, la Gaule proscrite, si bien d'accord avec notre 
conscience. La plus grande partie des pages qui pré- 
cèdent fut écrite dans cette émotion. 

En transcrivant le texte des Triades, je n'ose espérer 
qu'aucun lecteur ressente ce que j'éprouvai. Il fau- 
drait être aussi avide que je l'étais alors de concor- 
dances avec mes instincts sur l'immortalité. 

Il ne m'appartient pas de dire que j'ai ajouté rien 
d'essentiel à la source où j'ai puisé, lorsque tout mon 
désir eût été d'exprimer les vérités que j'y trouvai 
pour ma conscience. En un mot, je me suis senti en 
accord avec nos pères, mais comme un flls qui les 
continue librement. 

Quant à l'authenticité des Triades, j'y crois avec 
MM. Pictet, Henri Martin et Gatien-Amoult, par les 
excellentes raisons qu'ils ont données et sous les 
réserves qu'ils ont faites. 

Mais cette authenticité serait-elle démontrée fausse, 

* Le mystère des bardes de VUe de Bretagne, ou la doctrine 
des bardes gallois du moyen âge sur Dieut la vie future et la 
transmigration des âmes. (Bibliothèque uniyerselle de Genève, 
novembre et décembre 4853.) 
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je réponds que la question archéologique ne peut 
infirmer dans ce monument les vérités de la con- 
science^ d'où qu'elles viennent. H importe peu pour 
les besoins que j'ai de croire en l'immortelle vie, que 
je doive les meilleures assurances qui s'en sont en- 
core produites, ou à une succession de bardes pro- 
scrits, ou à un philosophe anonyme. 
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TRIADES 



BARDES DE L'ILE DE BRETAGNE. 



Je suis, pour la transcription des Triades, la traduction de 
M. Pictet et la disposition de M. Catien- Arnoult (Histoire de la 
Philosophie en France, tome I, Période gauloise, 1858), Ce nou- 
veau classement éclaircit quelques passages restés obscurs dans 
Tordre suivi par les premiers éditeurs (ordre indiqué par un chiffre 
à la fin de chaque Triade). 

J'ai cru inutile de reproduire les commentaires des savants 
auteurs qui ont si bien élucidé le texte de ces Triades. Ce mo- 
nument n'est obscur au premier abord que par sa forte conci- 
sion. 

Je me suis borné à citer quelques-unes des notes philolo- 
giques dont M. Piclet a enrichi son commentaire, lorsqu'elles 
étaient essentielles pour Tintelligence du texte. Mais j'ai cru 
devoir transcrire de son interprétation des passages doul j'ai 
le plus profilé. 

J'ai mis aussi en regard quelques-unes des interprétations de 



M. Gatien-ArnouU qui a exposé avec aulant de fidélité que de 
bonheur les points fondamentaux de celte doctrine. 

Je suis aussi particulièrement obligé envers M. Henri Martin à 
qiii je dois la première communication des Triades et dont le 
li\Te {Histoire de France, 4« édition) m'a fourni quelques admi- 
rables citations. 



I. 
Sur Dieu. 

Triade I. « Il y a trois unités primitives, et de chacune 
« il ne saurait y avoir qu'une seule : un Dieu, une Vérité et 
« un point de Liberté ; c'est-à-dire (le point) où se trouve 
« réquilibre de toute opposition.» 1. 

M. Henri Martin commente ainsi cette première Triade : « Dieu 
ou rÊtre existant par soi-même, Dieu- Vérité, Dieu-Liberté, 
voici la trinité druidique. Ainsi le Dieu des Druides est Tanti- 
thèse absolue du Dieu-Destin ou Fatalité. Dieu est ce que rien ne 
fait pencher de côté ou d'autre, et la pierre de Téquilibre (les 
pierres branlantes si nombreuses parmi les monuments druidi- 
ques) est le symbole du Dieu-Liberté. Les pierres muettes recom- 
mencent à parler pour nous. 

c On voit que la création est, aux yeux des Druides, un acte 
libre et non «ne praduction fatale. On voit aussi de quelle haute 
origine procède l'indomptable esprit de la liberté gauloise... » 

Triade IL « Trois choses procèdent des trois unités pri- 
« mitives : toute Vie, tout Bien, toute Puissance. » 2. 

Triadb IIL « Dieu est nécessairement trois choses : la 
« plus grande part de Vie, la plus grande part de Science^ 
« la plus grande part de Puissance : et il ne saurait y avoir 
« plus d'une grande part de chaque chose, o 3. 



— 156 — 

Triads IV. « Trois grandeurs de Dieu : Vie parfaite, 
a Science parfaite, Puissance parfaite. » iO. 

Triade V. «Trois choses seront (c*est-à-dire prévaudront) 
c( nécessairement : la suprême Puissance, la suprême In- 
« telligence, le suprême Amour de Dieu. » 9. 

M. Gatien-Amoult donne une autre version de cette Triade : 
« Trois choses étant nécessairement : la suprême Puissance de 
Dieuy sa suprême Intelligence» son suprême Amour. » 

Triade VL a Trois garanties de ce que Dieu fait et fera : 
« sa Puissance infinie, sa Sagesse infinie^ son Amour infini : 
« car il n'y a rien qui ne puisse être effectué, qui ne puisse 
« devenir vrai, qui ne puisse être voulu par ces trois attri- 
« buts. » 5. 

Triade YII. a Trois choses que Dieu ne peut pas ne pas 
« être : ce qui doit constituer le Bien parfait, ce qui doit 
a vouloir le Bien parfait, ce qui doit accomplir le Bien par- 
ce fait. » 4. 

Triade YIII. c( Trois choses que Dieu ne peut pas ne pas 
« accomplir : ce qu'il y a de plus utile, ce qull y a de 
« plus nécessaire, ce qu'il y a de plus beau pour chaque 
« chose. » 7. 

> Triade IX. n Trois fins principales de l'œuvre de Dieu, 
a comme créateur de toutes choses : amoindrir le mai, 
« renforcer le bien , mettre en lumière toute différence , 
a de telle sorte qu'on puisse savoir ce qui doit être et au 
a contraire ce qui doit ne pas être. x> 6. 

Triade X. « Trois nécessités de Dieu : être infini en lui- 
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« même^ être fini par rapport au fini, être en accord avec 
« chaque état des existences, dans le cercle de Gwyn^d.»46. ' 
Voir plus bas les Triades XIV, XXI. 



II. 

Stfr les Êtres en général. 

Trudb XI. «Trois causes (originelles) des êtres vivants : 
« TAmour divin (en accord) avec la suprême intelligence ; 
a la Sagesse divine ayant la connaissance de tous les moyens^ 
a et la Puissance divine (en accord) avec la suprême Vo- 
a lonté, TAmour et la Sagesse. » il. 

Triade XII. c< Trois choses que Dieu a données à tout 
« être vivant, savoir : la plénitude de son Espèce (ou de sa 
a nature propre), la distinction complète de son Individua- 
a lité et l'originalité de son Awen (de son génie primitif). 
a C'est là ce qui constitue la personnalité propre et com- 
« plète de chaque être, d 34. 

Triade XIII. a Trois différences de tout être vivant par 
« rapport aux autres : TAwen (le génie primitif), la Mé- 
« moire et la Perception. Car ces facultés sont complètes 
« pour chacun et ne sauraient se partager avec un autre 
« être. Chacun (les possède) en plénitude exclusive; et il ne 
« peut y avoir deux plénitudes d'aucune chose. » 33. 

« Le mot gallois awen est traduit imparfaitement, dans ces 
deux Triades, par génie primitif. 

« Étymologiquement, awen signifie flux, fluide, ce qui s'é- 
coule, ce qui se meut, ce qui tend ou aspire, le principe des as- 

14 
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pirations, des tendances, des aptitudes et des goûts.... Pare&ien-- 
,sion et en employant un langage psycjiojogique de nqs jours, 
Vawen est le principe de l'activité par soi ou le principe de la 
spontanéité : on pourrait dire que c'est le moi^ avec la conscience 
de soi-même. » (Gatien-Arnoult.) 

Triade XIV. « Trois choses auxquelles tout être Tivant 
« participe nécessairehient par la justice de Dieu : la Sym- 
« pathie (ou le secours) de Dieu dans Abred ; car sans cela 
« nul ne pourrait connaître aucune chose : le privilège de 
« Tamour divin et Taccord (s^vec Dieu) quÉ^nt à J^^cconaplis- 
« sèment, par la puissance de Dieu, en tant qu'il ^st juste 
(( et miséricordieux. » 16. 

Note de M. Pictet : 

« Le terme de cydymoddef, traduit par sympathie, signifie 
littéralement co-souffrance et implique l'idée d'un Dieu qui par- 
tage volontairement l'état de misère de la créature pour l'aider 
k s'en délivrer. 

« De même l'expression de cyd-ddiwedd, littéralement co-ac- 
complissement, exprime un accord d'action entre Dieu et la créa- 
ture pour atteindre à un même but. » 

Triade XV. c( Trois cercles de Inexistence : le cercle du 
c( Vide (ou de la région vide, Cylch y Ceugant) où, excepté 
« Dieu, il n^y a rien de vivant, ni de mort, et nul être que 
« Dieu ne peut le traverser ; le cercle de la Transmigration 
« (Cylch y'r Abred), où tout être animé procède de la mort, 
« et Fhomme le traverse ; le cercle de la Félicité (Cylch y 
« Gwynfyd) , où tout être animé procède de la vie, et 
« rhomme le traversera dans le ciel. » 12. 

Note de M. Pictet : 

« Cylch y Ceugant littéralement : cercle de la circonférence 
vide {ceu — cou, creux; canty circonférence). Ceugant si^m&e aussi 
infini, circîe ofinfinitnde, Ceugant signifie encore certain, absolu^ 
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« C^fài y V Abred. Le sens ordinaire d'abred est celui de mal ; 
mais ahrediad signifie transmigration, ahfedu, transmigrer, et 
ce sens-là nous conduit à là forme plus simple pred, migration, 
a est un t)réfixe intensitif qui exige le changement régulier de p 
en b. 

« Cylch y Crtvynf^d, composé de gtbyn, beau, heureux, et de 
&(/d, mbnde, signifiant comme guyynfa, un lieu de bonheur^ un 
paradis, et en général félicité, béatitude. » 

« 'Ainsi, dit M. Gatien-Arnoult> Fâme immortelle parcourt 
deux cercles de l'existence ; et après s'être épurée par de nom- 
breuses transmigrations dans le premier (i4&red), elle passe dans 
le second (Gioynfyd). 

« César indiquait très-bien la première partie de cette doctrine 
quand il disait : « Les Druides veulent persuader que les âmes 
« ne {sérissent pas, et qu'après la inort elles passent d'un corps 
a dans un aiitré, fet ils pensent que cèlA excite puissamment les 
« hommes au courage en leur irisant négliger la crainte de la 
« mort. » César désignait ainsi les transmigrations dans le cercle 
d'Abred; et il faut remarquer qu'il traduit très-exactement le 
mot du dogme philosophique. Transire ah aliis ad aîios est la 
traduction propre du verbe abredu, transmigrer. 

« Lucain, en ses vers, indiquait de même très-bien la der- 
nière doctrine, quand il disait que, suivant les Druides, la même 
âme gouverne un corps dans un autre orbe : régit idem spiritus 
artus orbe alio; c'est-à-dire dans un autre cercle, le cercle de 
Gwynfyd. Le poète latin traduit même ici très-exactement le mot 
du dogme philosophique gaulois. Orbis est la traduction propre 
de cylch, cycle, xyxXo;, cercle. » 

Voir, sur le symbolisme des monuments druidiques appelés 
Cromlechs, figurant les cercles de l'existence, Catien- Arnoull. 

tniADE XVl. (( Trois phases nécessaires de toute exis- 
« tetice par t-appôrt à la vie : le Comtnencenient dans An- 
ce hwfn (ral)îrai3) , la Transmigration dans Àbl-ed, et la 
« Plénitude dans le ciel ou le cercle de Gwynfyd ; et, sans 
« ces trois choses^ nul ne peut être, excepté Dieu,» 14. 
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« Annwfn (ou annion^, composé régulier du préfixe négatif 
an, et de dwfn, fond, profondeur, avec changement ordinaire de 
d en n. Annwfn répond exactement au grec éSmaGoç, sans fond, 
abime. On entendait par annwfn une région de ténèbres et de 
mort. » (M. Pictet.) 

M. Catien- Arnoult propose cette autre étymologie à^ annwfn: 
« Il peut être composé aussi de an, eau, et dwn, eau profonde. » 

Triade XVII. a Trois états successifs des êtres animés : 
« Tétat d'Abaissement dans Annwfn (rabîme) ^ Tétat de 
(( Liberté dans Thumanité^ Tétat d'Amour ou de félicité 
« dans le ciel. » 13. 

Triade XVIII. a Trois puissances de Texistence : ne pas 
(( pouvoir être autrement^ ne pas être nécessairement au- 
« tre et ne pas pouvoir être mieux par la conception : et 
« c'est en cela qu'est la perfection de chaque chose. » 8. 

« Cette Triade un peu obscure, dit M. Catien- Amoult, nous 
i»emble se rapporter aux trois états successifs qui viennent d*être 
indiqués dans la Triade XVII. Car, dans Annwfn, les êtres ne 
peuvent pas être autrement qu'ils ne sont : dans Tétat à^Huma- 
nité libre, ils ne sont pas nécessairement tel ou tel ; dans Gwynfyd, 
ils atteignent le meilleur état qu'on puisse concevoir, et la per- 
fection de chaque être consiste à s'élever ^^ Annwfn à Gwynfyd, 
ou de l'abîme au ciel. » 

Triade XIX. « Trois choses qui n'auront point de tin, à 
« cause de la nécessité de leur puissance : la Forme de 
« l'existence^ la Qualité de l'existence et l'Utilité de l'exis- 
« tence : car ces choses, délivrées de tout mal, dureront 
a éternellement chez les êtres animés ou inanimés, dans 
a la diversité du beau etdubienducercledeGwynfyd.»39. 

On voudrait connaître, d'une manière plus précise, le sens lo- 
gique attribué par les bardes aux mots dt(//, amaicd, Uéo^ forme, 
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qualité, unité. Cette Triade nous paraît, du reste, s^expliquer 
très-bien en la rapprochant des Triades XLI etXLVl. 

Triade XX. «Trois différences essentielles entre Phomme 
« et tout autre être (d'une part) et Dieu ; Thomme (et tout 
« autre être) est limité, Dieu ne saurait Têtre ; l'homme (et 
« tout autre être) a un commencement. Dieu n'en saurait 
« avoir ; l'homme doit nécessairement passer par des chau- 
« gements d'état successifs dans le cercle de Gwynfyd, à 
« cause de son impuissance à supporter le Ceugant, et Dieu 
c( ne saurait changer; car il peut supporter toute chose, et 
« cela avec la féhcité. » 30. 

Triade XXI. « Trois choses impossibles pour tout être, 
« excepté Dieu : supporter l'éternité du Ceugant, participer 
cr à tous les états sans changer, améliorer et modifier toutes 
« choses sans les détruire. » 38. 



III. 

Sur Vhomme, sa nature et sa destinée. 

M. Gatien-Arnoult résume ainsi cette Doctrine : « Toute exis- 
tence a son commencement dans Annwfn, qui est le plus bas de- 
gré du cercle ôi'Àbred : en s'élevant à des degrés supérieurs, elle 
atteint Tétat d'humanité; et vit plus ou moins longtemps dans 
cet Abred, avec un sort et des changements divers, selon la con- 
duite menée, jusqu'à ce qu'elle mérite d'entrer dans le cercle de 
Chvynfydy où elle passe encore continuellement de changements 
en changements, au sein de la félicité. » 

Triade XXII, « Trois choses nécessaires dans le cercle 

14. 



G d'Abred (au degré Aritiwfn) : le moindre degré possible de 
« toute vie, et de là son commencement ; la matière de 
c( toutes les choses, et de là leur accroissement progressif, 
« lequel ne peut s'opérer que dans Tétat de nécessité (c'est- 
« à-dire en vertu de lois nécessaires); la formation de toutes 
« choses de la mort, et de là la débilité des existences. » 15. 

Commentaire de M. t^ictet : « C'est dans Tabîme, Anmofriy 
que se trouvent à la fois, la vie à son moindre degré, c'est-à- 
dire en germe, la substance matérielle qui constituera Fenveloppe 
périssable des créatures, et la mort, c'est-à-dire le sonimeil pri- 
mitif ait sein des ténèbres, où toute vie prend son point de dé- 
part pour se développer ultérieurement. Ce développement (le 
tverden des philosophes allemands) ne peut s'effectuer, au début, 
que sous F empire des lois nécessaires, qui régissent la matière 
et les forces cosmiques ; car la liberté n'existe pas encore. Pen- 
dant cette évolution, la créature, sortie de la mort, reste un 
être incomplet, un composé d'existence et de néant, une vie dé- 
bile qui peut s'éteindre et retomber dans le chaos, tant qu'un 
principe supérieur et divin ne l'aura pas libéré des liens de la 
mort. » 

Quels pressentiments de cette vue de la science moderne : 
a La vie remplit les lieux les plus cachés de l'univers. » (Poucbet, 
Hétérogénie,) 

Triade XXIII. «Trois choses sont primitivement con- 
« temporaines : l'Homme, la Liberté, la Lumière, d 2î. 

Avant l'homme, les ténèbres, les créatures inférieures, les lois 
de la fatahté. 

Avec l'homnje le fiât lux se prononce, et de plus en plus à 
mesure qu'il entre dans la liberté morale. 

Triade XXIV. « Trois privilèges de la condition de 
« l'homme ; l'Équilibre du mal et du bien, et de là la fa- 
« culte de comparer ; la Liberté dans le choix, et de là le 
a jugement et la préférence ^ le Développement de la force 
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a (morale), par suite du jugement et de la préférence. Ces 
trois choses sont nécessaires pour accomplir quoi que cfe 
« soit. D 29. 

M. Catien- Arnoult donne cette variante : .... « la puissance 
d'Option..».; le déploiement de la Force.,.. Ces trois choses doi- 
vent nécessairement précéder toute action. » 

A. De l'homme dans le cercle d'Abred. 

Triade XXV. « Trois catises de la Nécessité (du cerclé) 
« d^Abred : le développement de la substance matérielle de 
« tout être animé, le développement de la connaissance de 
« toute chose, le développement de la force (morale) pour 
« surmonter tout contraire et Cythraul et pour se délivrer 
(( de Drwg (le mal). Et sans cette transition de chaque état 
a de vie, il ne saurait y avoir d'accomplissement pour au- 
(i cun être. » 17. 

Triade XXVI. a Trois choses principales (à obtenir) dans 
(( Fétat d'Humanité (en Abred) : la Science, TAmour, la 
« Puissance au plus haut degré (possible) de développement 
« sans la mort (c'est-à-dire avant que la mort ne survienne). 
c( Cela ne peut être obtenu que dans l'état d'Humanité, 
« par le privilège de la liberté et par le choix (de l'homme). 
« Ces trois choses sont appelées les trois Victoires. » 27. 

Triade XXVH. « Trois victoires sur Drwg et Cythraul: 
a la Science, l'Amour, la Puissance, carié Savoir, leVou- 
« loir et le Pouvoir accomplissent quoi que ce soit, dans 
«leur connexioîl avec les choses. (Ces trois victoires) 
a commencent dans la condition de F Humanité, et se con- 
a tinuent éternellement. » 28, 
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Cythraul signifie Tobstacle et l'adversaire : il est employé vul- 
gairement comme l'équivalent de diafwl, diawl, le diable. Dnog 
signifie le mal et le malin; il désigne de même un être diabo- 
lique ou satanique. Le mot drogue en vient sans doute. 

« La dernière partie de la Triade XXYII semble dire que 

la lutte de Thomme contre le mal continuera même au delà 
d'Abred et conséquemment dans Gwynfyd; mais cela n'est pas 
exact. Nous verrons que, si l'homme parvenu en Gwynfyd con- 
tinue, en effet, éternellement de développer sa Puissance, sa 
Science et son Amour, il le fait sans aucune opposition de Dnvg 
et de Cythraul. » (Gatien-Ârnoult.) 

M. Henri Martin fait de la Triade XXYII la religion des hé- 
ros : 

< On atteint Gwynfyd par la force comme par la science. Les 
grandes vertus, les morts glorieuses, l'immolation volontaire sur 
les autels, qui est comme le chef-d'œuvre de l'impassibilité, y 
mènent tout droit. » 



Triade XXVIII. a Trois choses nécessaires pour le 
c< triomphe de Thomme (sur le mai) : Tlmpassibilité (c'est- 
« à-dire la fermeté contre la douleur), le Changement, la 
« Liberté : et avec le pouvoir (qu'a Thomme) de choisir, 
« on ne peut savoir à Tavance , avec certitude , où il 
« ira. » 23. 

Le changement, c'est-à-dire la transmigration. 



Triade XXIX. « Psir trois choses, Thomme tombe 
a sous la nécessité d'Abred (ou de la transmigration) : par 
« Tabsence d'efifort vers la connaissance, par le non-atta« 
« chement au bien et par rattachement au mal. En censé* 
« quence de ces choses, il descend dans Abred jusqu'à son 
« analogue, et il recommence le cours de sa transmigra- 
it tion. » 25. 
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Triade XXX. « Par trois choses, rhomme redescend 
« nécessairement dans Abred, bien qu^à tout autre égard, 
a il se soit attaché à ce qui est bon : par l'orgueil (il tombe) 
a jusque dans Annwfn; par la fausseté, jusqu'au point de 
« démérite équivalent; par le manque de charité, jusqu^à 
« ranimai semblable (c'est-à-dire jusqu'au degré corres- 
a pondant d'animalité). De là il transmigre de nouveau 
a vers l'Humanité comme auparavant. » 26. 

« La rechute de rhomme dans les- choses inanimées et dans 
les existences animales , c'est- à > dire inconscientes , est la 
seule doctrine néo-druidique qui blesse le sentiment moderne, 
en vertu du principe que Têtre, qui est une fois entré dans le 
monde de la conscience et de la responsabilité morale, n'en peut 
plus sortir, et y trouve sa peine comme sa récompense. » (Henri 
Martin.) 

a L'âme immortelle récompense ou punit elle-même ses pen- 
sées vertueuses ou coupables. » (Byron.) 

Triàdb XXXL « Trois alternatives (offertes) à 
l'homme : « Abred ou Gv^rynfyd, Nécessité ou Liberté, 
« Mal ou Bien : le tout en équilibre. Et Thomme peut à 
« volonté s'attacher à Tune ou à l'autre de ces alternati- 
ves. » 24. 

« On ne saurait établir d'une manière plus formelle la doctrine 
de la liberté humaine. L'homme seul décide de ses destinées fu- 
tures', bien que Dieu lui prête secours pour marcher dans la 
bonne voie. » (M. Pictet.) 

Triade XXXll. «Trois choses indispensables dans 
« le cercle d'Abred : la transgression de la loi (le péché?), 
« car il n'en peut être autrement ; la délivrance de la 
« mort devant Drwg et Cythraul ; l'accroissement de la 
a vie et du bien, par Téloignement de Drwg, dans la déU- 
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« vrance de là mort : et cela par Tamour de Difeu qui 
« embrasse toutes choses. » 20. 

Il est à remarquer que, dans la Triade XXXÎI, 11. Gatieil- 
Arnoult traduit anghyfriiHh nôti par transgression de la loi on 
péché, comme M. Pictèt, mais par aifranchissemetit de la loi. 
D'où cette variante : 

« Trois choses indispensables dans le cercle d'Abred : Taffran- 
chissement de la loi (de nécessité), car il n'en peut être autre- 
ment, etc. » 

Triade XXXIII. « Trois choses s'affaiblissent de Jour 
a en jour, Fopposition contre elles croissant de plus en 
c( plus : rignorance, la Haine, Flnjustice. » 44. 

Triade XXXI V. « Trois choses se renforcent de Joui* 
« en jour, la tendance vers elles devenant toujours plus 
i( grande : la Science, l'Amour, la Justice. » 43. 

Triade XXXV. « Trois choses diminuent continuel - 
c( lement : TObscurité, TErreur, la Mort. » 42. 

Triade XXXVI. a Trois choses s'accroissent conti- 
« nuellement : le Feu ou la Lumière, l'Intelligence ou la 
« Vérité, TEsprit oU la Vie. Ces trois choses finiront t>ai' 
« prévaloir sur toutes les autres ; et alors Abred sera dë- 
« truit. » 41. 

Triade XXXVII. « Trois calamités primitives du 
« cercle d'Abred : la Nécessité , l'Absence de mémoihî , 
« la Mort, j) 18. 

« Le gallois exprime ces trois choses ()ar trois mots analogues 
entre eux, et qui composent une formule mnémonique : angen. 
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atigkof, aixgeu^ Cela se rencontre fréquemment dans les Triades 
dont tout révèle la nature essentiellement traditionnelle. » 

Trude XXXVIII. c< Trois moyens efficaces de Dieu 
a dans Abred, pour dominer Drwg et Cythraul et surmon- 
c< ter leur opposition par rapport au cercle de Gwynfyd : 
« la Nécessité, TAbsence de mémoire, la Mort, » 2i . 

B. De l'homme dans le cercle de Gwynfyd. 

Trupe XXXIX. « Trois (avantages) principaux du 
a cercle de Gwynfyd : Absence de mal. Absence de besoin, 
cf Absence de mort. » 31. 

a Cest-à-dire, dit M. Gatien-Arnoult, que l'homme , en Gwynfyd, 
est d'abord affranchi de toutes les calamités d' Abred. » 

Les trois composés gallois annnt?gf, anneisiauy annarfod, 
constituent une formule mnémonique, comme dans la Triade 
XXXVII. 

Triade XL. « Trois choses qui seront rendues à 
« Thomme dans le cercle de Gwynfyd : le Génie primitif 
« (l'Awen), TAmour primitif, la Mémoire primitive; car 
« sans cela il ne saurait y avoir de félicité, » 32. 

Coni?nentaire de M. Pictet : « Les deux Triades XXXIX et XL 
dans leur concision caractérisent parfaitement l'état futur de 
l'homme dans Gwynfyd. D'une part, il sera délivré des misères 
d" Abred, du mal, du besoin, de la mort ; d'autre part, il retrou- 
vera pleinement les éléments essentiels du bonheur. 

« En première ligne se place ce que les bardes gallois appel- 
lent YAwen- Au point de vue psychologique de la Triade XL, 
Vaiven représente le développement le plus élevé, la quintessence 
intellectuelle, la fleur idéale de chaque âme individuelle. 

« Tout homme a son atoen, nuds il lui est rarement donné d'en 
jouir dans l^xistence terrestre. Les mille entraves de la vie, et 
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les accidents de rorganisalion matérielle, en arrêtent ou en troU" 
blent le développement. Et cependant ne serait-ce pas là, pour 
chaque individu, le plus puissant élément de bonheur? — Eh 
bien ! cet élément sera possédé d'une manière complète dans le 
cercle de Gwynfyd, et là chacun deviendra en réalité ce qu'il a 
été primitivement comme idéal dans la pensée du créateur. 

« Le second élément du bonheur sera Famour, dans le sens le 
plus élevé. Les liens, les affections pures et sacrées de la famille 
et de la société, toujours brisés violemment par la mort^ se re- 
noueront à jamais dans Gw-ynfyd; car sans cela, rhonune ne 
pourrait être complètement heureux» Et non-seulement il y aura, 
sous ce rapport, une entière satisfaction, mais Tamour embrassera 
de proche en proche tous les êtres, tout en se concentrant tou- 
jours davantage sur Dieu, comme on le verra dans une des Triades 
qui suivent. 

« Mais pour cela, ainsi que pour rentier développement de 
Yawen et de la science, il faut que Thomme retrouve aussi la 
mémoire de ses existences passées, afin de ressaisir Tunité de sa 
nature personnelle, et de réunir dans une synthèse définitive 
tous les moments de sa vie, épars dans la succession des temps. » 



Triade XLl. « Trois prééminences (distinctives) de cha- 
« que être vivant dans le cercle de Gwynfyd i la Vocation, 
« le Privilège, et TAv^ren ( le génie primitif). Il n'est pas 
(( possible, en effet, que deux êtres soient identiques à tous 
« égards : or, il y aura plénitude pour chacun en ce qui 
« concerne sa prééminence distinctive, et la plénitude 
« d'une chose comprend nécessairement tout ce qu'elle 
c< peut être en réalité. » 37. 

Commentaire de M. Pictet : « Chaque pei*sonnalité humaine 
demeurera éternellement distincte avec un développement illimité. 
Mais, en arrivant à la perfection intellectuelle et morale, tous 
les êtres en viendraient à se ressembler complètement. Cela, ce- 
pendant, n'aura pas lieu, et chacun possédera sa prééminence 
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distinctive, fondée sur trois choses : une vocation (ou juridiction, 
office, emploi^ car le mot sivydd signifie tout cela), c'est-à-dire, 
une sphère d'activité propre avec un but assigné par Dieu ; un 
privilège, c'est-à-dire l'action libre et indépendante dans cette 
sphère d'activité ; et le génie original (awen), qui, d'après la 
Triade XL, sera rendu à chacun dans Gwyniyd, comme un bien 
inaliénable. La perfection des êtres, à quelque degré qu'elle s'é- 
lève, n'impliquera donc pas l'uniformité, mais consistera en ce 
que chaque être réalisera complètement son idéal propre, en exer- 
çant ses facultés dans une sphère déterminée et toujours avec un 
but positif, ce qui n'exclut pas l'idée d'un changement progres- 
sif : doctrine de bonheur en opposition tranchée avec l'immobi- 
lité contemplative telle que la conçoivent les Indous. y> 

Triade XLII. « Trois avantages excellents (qui résul- 
« tent) des changements d'état dans Gwynfyd : rinstruc- 
« tion, la Beauté, le Repos. (Ces changements ont lieu) 
«à cause de Timpuissance de Thomme à supporter le 
« Ceugant^ qui est au delà de toute connaissance. » 40. 

« Vinstruction {ymddysg) signifie le progrès dans la science ; 
la beauté découlera de la variété {harddwch, beautiful variety), » 

Quant au repos, il faut entendre que l'homme s'arrêtera défini- 
tivement dans le cercle de Gwynfyd, oii il aura, dit M. Gatien- 
Arnoult, la calme satisfaction d'exister ; car tout autre sens serait 
en contradiction avec les changements et l'activité continue qui, 
selon les bardes, persisteront dans Gwynfyd pour le bonheur 
même de l'homme. 

Triade XLllI. « Trois conditions nécessaires pour arri- 
c< ver à la plénitude de la Science : transmigrer dans Ab- 
c< red, transmigrer dans Gwynfyd, se ressouvenir de toutes 
«choses (passées en ces transmigrations) jusque dans 
« Annvfn. » 19. 

Triade XLIV. ce Trois puissances ( fondements ) de la 

15 
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a Science : la transmigration complète par tous les états 
« des êtres, le souvenir de chaque transmigration et de 
« ses incidents, le pouvoir de passer à volonté de nouveau 
« par un état quelconque, en vue de Texpérience et du 
«jugement. Et cela sera obtenu dans le cercle de G wyn- 
c< fyd, » 36. 

Commentaire de M. Pictet : « Délivré du mal, de la mort et 
de l'ignorance, en pleine possession de son génie primitif, de son 
moen, et des pures félicités de Tamour, Thomme néanmoins ne 
s'arrêtera pas dans une monotone éternité de bonbeur, incompa- 
tible avec sa nature. (V. Triade XX.) 

« Un champ indéfini d'activité intellectuelle et de progrès lui 
restera toujours ouvert dans l'étude inépuisable des œuvres de 
Dieu. Aux trésors de science accumulés par le souvenir complet 
de ses existences passées, il ajoutera sans cesse de nouveaux tré- 
sors, car l'univers entier s'ouvrira devant lui comme un livre. 
Et non-seulement il abordera des sphères nouvelles, mais il 
pourra, s'il le veut, et, comme dit la Triade, en vue du jugement 
et de l'expérience, repasser par toutes les transmigrations, c'est- 
à-dire redescendre sur la terre; mais, comme de raison, avec 
les privilèges d'un habitant de G\vynfyd. » 

M. Henri Martin dit très-bien : « Le génie sympathique des 
peuples gaulois veut que les héros renaissent pour sauver leurs 
frères ou venger leur patrie : on va, dans les jours d'infortune 
nationale, interroger les dolmens et les tombelles silencieuses ; 
on écoute si l'on n'entendra pas une voix sortir de la grotte de 
pierre, un murmure résonner, un coursier hennir....; toutes les 
légendes sont pleines de cette généreuse croyance. La foi au re^ 
tour d'Arthur en est la personnification la plus célèbre. Les lé- 
gendes de Merlin et de Taliesin, redescendus de Gwynfyd sur la 
terre, se rapportent à la fois à la donnée scientifique des Druides 
et au sentimeut populaire. » 

Triade XLV. « Trois choses dont la Connaissance amè- 
c( nera Fanéantissempnt de tout mal et de la mort , et la 
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« victoire (de l'homme sur eux) : Connaissance (des êtres) 
« quant à leur nature propre, Connaissance de leur cause, 
a Connaissance de leur mode d'action : et celte Connais- 
« sance sera obtenue dans Gwynfyd. » 35. 

M. Piolet dit en commentant cette Triade : « Si, dès cette vie, 
l'homme pouvait savoir clairement ce qu'est le mal en lui-même, 
d'où il provient, comment il agit, il n'y a pas de doute que le 
mal perdrait toute sa puissance sur lui. Le mal, en effet, n'a et 
ne peut avoir qu'une existence relative, temporaire, et qui ne se 
maintient qu'à l'aide d'une illusion trompeuse. 11 n'a de prise 
sur rhommè qil'èn l'égarant, eli se donnant pour ce qu'il h'est 
pas, en faisant briller devant lui de vaines perspectives qui fuient 
sans cesse. Si l'homme avait la conscience de cette inanité, s'il 
savait où, comment et pourquoi les pièges sont tendus, il se gar- 
derait bien d'y tomber. Dans le cercle de Gw7nfyd cette con- 
naissance lui sera pleinement accordée, et le mal cessera d'exis- 
ter pour lui. » 

Triade XLVI. « Trois plénitudes (du bonheur) dans 
a Gwynfyd : Participer de toute qualité, avec une perfec- 
« tion principale ; posséder toute espèce de génie, avec un 
« génie prééminent ; embrasser tous les êtres dans un 
« même amour, avec un amour en première ligne, savoir 
c{ Tamour de Dieu. Et c'est en cela que consiste la plélii- 
(( tude du ciel et de Gwynfyd. » 45. 

Nous ne reproduirons aucun commentaire pour cette Triade , 
elle est la lumière même et la conclusion splendide de cette 
Doctrine. 
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CONCORDANCES 

DES SCIENCES PHYSIOLOGIQUES. 



Est-il nécessaire de déclarer de nouveau que nous 
n'avons point la prétention de ramener le xix® siècle 
à ces aphorismes de forme barbare, que nous ne son- 
geons point à faire du Mystère des Bardes de Vile de 
Bretagne une nouvelle Genèse ou un nouveau sym- 
bole de Nicée? Assez de copies, d'imitations et de 
redites. Le passé n'a que trop pesé sur le présent pour 
l'étouffer lui et l'avenir. 

Notre joie a été de trouver un précédent à nos 
aspirations les plus intimes. — Rien de plus. Que les 
hommes de notre race aient sondé si profondément 
les questions religieuses qui nous attirent le plus, 
que l'ardent besoin de notre cœur ait eu ces magni- 
fiques réponses dans les idées des bardes, que pendant 
tant de siècles se soient transmises de génération en 
génération la recherche passionnée, la certitude de 
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plus en plus vive de cet avenir de Thomme qui nous 
fait tressaillir d'espérance, nous en sommes heureux 
et fortifiés. Nous acceptons pour notre tradition cette 
affirmation de l'immortalité de l'âme et de nos vies 
futures. A nous et à ceux qui viendront d'élargir ce 
thème, de le féconder de notre vie, de nos actes, de 
notre science, de notre libre pensée, pour qu'au lieu 
d'une franc-maçonnerie de bardes proscrits se consti- 
tue légitimement une Église universelle librement 
acceptée et édifiée de tous '. 

Peut-être nous reprochera-t-on de nous être atta- 
ché trop servilement au texte des Triades dans le 
chapitre de la Mère. Ces pages furent écrites aus- 

* Je ne puis écrire le mot de fraîic-maçonnerie sans un senti- 
ment de respect pour la société qui fut au dernier siècle Tinilia- 
lion de la tolérance et de Thumanité. Étranger à cette compa- 
gnie, cet hommage m'est permis. Je ne connais point de cérémonie 
religieuse plus grandement empreinte des consolations de Tim- 
mortalité, que le Rituel pour une pompe funèbre dans la liturgie 
maçonnique. J'y retrouve en traits touchants et la tradition des 
antiquités les plus vénérables et la magnanimité de la solidarité 
moderne. 

Une impression analogue des grandeurs du prestige et des 
puissances de consolation que les cérémonies funèbres peuvent 
emprunter du sentiment de Fimmortalité, je Tai éprouvée dans 
le Wilhelm-Meister aux funérailles de Mignon. Gœthe aura sans 
doute puisé aussi dans l'idée mère de la franc-maçoimerie la 
donnée de la seconde partie du Wilhelm-Meister, lorsqu'il re- 
présente Finitiation de son héros dans une affiliation d'amis, 
s'élevant, par une sorte de providence mutuelle qui règle leur 
ne, au plus harmonique développement de leurs innéités indivi- 
duelles. 

15. 



— 174 — 

sitôt après avoir pris connaissance de la publica- 
tion de M. Pictet, dans la première joie de sdvoir 
nos pères si bien d'accord avec nous. Nous n'y mo- 
difions rien aujourd'hui de crainte d'enlever de 
ce livre sa seule éloquence , le reflet de la flamme 
que nous sentîmes en nous à cette découverte. Ott 
nous pardonnera d'avoir fait servir tout d'abord ces 
])aroles antiques à nos pensées neuves encore* Elles 
réveillaient, à mesure que nous les répétions, des 
parties de notre âme qui n'avaienf pas parlé. Mais qui 
voudra suivre ces idées dans cet écrit même, les sen- 
tira douées d'une vitalité si puissante que la littéralité 
de la tradition disparaît dans les chapitres sui- 
vants, la Solidarité universelle^ le Ciel sur terre, 
r Église universelle^ pour ne laisser que la libre inter- 
prétation d'un homme dégagé de cette tradition 
même. En effet, comment affirmer un génie propre 
dans chaque homme et dans chaque créature, une 
l)ersotinalité sans cesse croissante avec les progrès de 
la conscience, et ne pas faire jaillir toute spontanéité, 
toute invention? L'archéologie est remise à sa vraie 
place devant ces horizons d'une vie de progrès indé- 
finis qui se déploient pour l'homme. 

Plutôt que de revenir sur une discussion de texte, 
nous aurions un plus grand intérêt à consigner ici 
les justifications que les croyances de la vieille Gaule 
ont reçues des sciences physiologiques. Ce serait un 
livre dans un livre. 
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Cependant nous avons à cœur de le dire, les re- 
cherches les plus récentes sur la production des êtres 
vivants renouvellent les conceptions intuitives de la 
sagesse gauloise. Nous parloils entre autres des grandes 
expériences de notre illustre et vénéré maître et ami, 
M. le docteur Pouchet, qui, dans l'exposition des faits 
relatifs au problème de la production des êtres vivants, 
a remonté aussi haut qu'il est possible avec les meil- 
leurs instruments actuels *. 

A ce point de vue des concordances des lois scien- 
tifiques établies pal* M. Pouchet, avec certaines affir- 
mations de la philosophie celtique, nous signalerons 
entre autres la démonstratioil de la conception gau- 
loise de Yawen; démonstration implicitement contenue 
dans l'exposé des expériences de M. Pouchet, nous 
nous hâtons de le dire, car l'auteur de YHétérogénie 
ne connaissait ni le texte, ni la doctrine des Triades, 
lors de la publication de sOn livre. 

Que le lecteur juge du rapprochement de quelques 
textes. 

Nous avons défini Yawen, avec MM. Pictet, Henri 
Martin et Gatîeri-Arnoult, l'influx divin dans la créa- 
ture, le génie propre à chaque être au moindre 
comme au plus haut degré de son développement, le 
mouvement vital, le principe de la spontanéité, le 
principe de l'activité par soi, ènun mot la personnalité 

1 Héléroijéaie ou Traité de la génération spontanée, basé sur 
de nouvelles expériences^ par F. -A. Pouchet» Paris, 1859. 
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individuelle absolument distincte dans tout être, qu'on 
le considère à son commencement le plus rudimen- 
taire ou dans ses plus vastes développements. 

Les résultats des expériences de M. Pouchet impli- 
quent une conception tout à fait analogue, d'autant 
plus saisissante que les mots pour l'exprimer diffèrent, 
d'abstraits à notre point de vue psychologique, deve- 
nant concrets par la méthode expérimentale. 

Ces expériences constatent dans la formation de 
l'ovule de tous les êtres une force initiale, un acte 
tout spontané, manifestation plastique qui rassemble 
soit dans un organe spécial comme l'ovaire des plan- 
tes et des animaux, soit dans un miUeu ad hoc, comme 
la pellicule d'une macération, les molécules organi- 
ques pour en faire les éléments primitifs d'un nouvel 
organisme en rapport avec le miheu où ses éléments 
ont été primitivement puisés. — « Cette force obscure 
et indécise d'abord, bientôt accroît son énergie et 
finit ensuite par s'adjoindre les volitions intellec- 
tuelles. » {Hélér.y p. 331.) 

Liberté propre de l'être dans la formation de l'ovule, 
même dans la conception ovarique : « La mère n'a 
nulle influence normale sur son produit, et celui-ci 
se forme non-seulement à son insu, mais, en outre, 
par une force spéciale. Ce n'est pas la mère qui le 
sculpte, c'est lui qui se sculpte lui-même. » (p. 334). 
— c( La mère ne façonne pas plus son œuf que son 
fœtus. » (p. 329). «L'ovule recèle en lui-même sa 
imissancc architectonique. » i[). 130), 



— 177 — 

D'où la conséquence : « Le principe vital ne se 
transmet pas. » Il est par lui-même *. « U se manifeste 
dans toutes les circonstances où la vie peut se déve- 
lopper. » (p, 4.30). 

La génération spontanée maintenant si incontesta- 
blement démontrée par les expériences de M. Pouchet, 
n'est-ce point la genèse du chant du barde Taliesin 
que nous avons cité p. 7 ? 

« Existant de toute ancienneté dans les Océans, 
nous avons été poussés dehors, décomposés et simpli- 
fiés (nous avons été individualisés) par les forces gé- 
nératrices. Quand ma création fut accomplie, je ne 
naquis point d'un père et d'une mère,.. J'ai été formé 
par la terre dans son état terrestre. » 

Ces expériences dégagent et réservent dans la pro- 
duction des êtres le rôle de l'esprit créateur, dans un 
sens analogue à la conception de Yawen. 

« Nous voulons, dit M. Pouchet, qu'on reconnaisse 
une force organique distincte des forces purement 
physiques. » 

La cause intime de la vie, cette force initiale, avait 
dit Bremser, est l'esprit, le régulateur de tous les actes 
biologiques. 

Qu'on l'appelle esprit, airen, ou x (qu'importe le 

* Tout ceci doit s'entendre également du règne végétal. Les 
âmes végétales sont des âmes plastiques, ainsi que le disaient 
déjà Aristote et Leibnitz. Forces sans cesse occupées à modifier 
la matière relativement inerte, à la métamorphoser, et dont la 
personnalité énergique se manifeste comme chez les animaux, 
même au point initial de la formation de Tembryon. 
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mot, pourvu que Fidée soit de plus en plus m&nifeste), 
a la force organique travaille incessamment à ratta- 
cher à de nouvelles formes les élément* séparés par 
la mort, » (A. de Humboldt, Tableaux de la nature. 
Paris, 1828, t. II, p. 13.) 

De même que le monument bardique affirmait, 
dans le cercle d'Abred, que toute chose se forme de 
la mort [Triades XV et XXII), M. Pouchet démontre 
a que les organismes ne se produisent qU'aiix dépens 
« de la nature expirante. » (fletér., pi 327)* 

D'où cette vue hardie ^ magnifique intuition de la 
science moderne : 

« LfCS particules organiques que le chimiste Consi- 
« dère comme absolument mortes jouissent d'une 
a vitalité latente susceptible de se manifester aussitôt 
« qu'elles entrent dans Itn organisfne ilôuveau. » 

Ce qui faisait dire à Okeli : or Le corps des animaux 
est un édifice de monades s'élevant par la putréfaction 
(désagrégation de monades) i » 

Et à Liebig : « Que le même atome de carbone qtii 
fait partie des fibres du cœur d'un certain homme a 
pu autrefois appartenir au cœurd'uti de ses ancêtres; 
et que les atomes d'azote de notre cerveau peutent 
provenir de l'encéphale d'un Égyptien ou d'un nègre 
expiré *. » [Hétér., p. 338). 
Ainsi voilà par cette vue de la science la double 

; * Pulvis veterum renovctbitur, La poussière des choses an- 
cieniies renaîtra. (Prophétie de Merlin.) 
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immortalité dont nous parlions (p. 33), immortalité 
en soi, immortalité dans les autres. 

Nous disons immortalité en soi, car pourquoi, si 
une particule de ma chair peut revivre dans un autre 
homme, mon âme que j'ai sentie pendant cette vie si 
bien unifiant et coerçant mes organes, pourquoi n'au- 
rait-elle pas cette même force de cohésion et plus 
grande après cette vie? C'est ici le lieu de répéter les 
grandes paroles de M. Michelet, que je trouve pour me 
soutenir dans toute conception : 

« Pas une pièce et pas un atome du corps dont fut 
vêtue mon âme n'est perdu. Des éléments qui le 
constituèrent chacun retourne à ses affinités. Combien 
plus l'âme elle-même , la puissance harmonique qui 
fit l'unité de ce corps, doit durer et survivre ! Elle 
survit...; elle est de plus en plus ce qu'elle fut-, une 
force d'attraction. » 

Aux lecteurs passionnés pour ces problèmes de la 
destinée humaine, j'ofi're, sans insister, ces concor- 
dances de la physiologie moderne avec les vives in- 
tuitions d'hommes sans nom qui, dans un temps 
inconnu, sondèrent par la méditation et approfondirent 
logîquepient des vérités de la nature humaine. 

N'y a-t-il pas sujet de répéter avec l'auteur de 
VHétérogénie : a Penser, c'est créer j vivre, c'est s'or* 
ganjser, » en y ajoutant: Penser, c'est savoir *? 

1 Nous devons citer ici ces belles paroles de U. L^ugel (Ren. 
vue germanique, juillet 1859, page U4) qui se rapportent si 
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Quelle puissance ces antiques pressentiments ac- 
quièrent dans ces paroles récentes qui entr'ouyrent 
pour nous la genèse de l'univers : 

a La puissance vitale parait diffusément répandue 
dans toute la matière organique^ où elle n'attend que 
quelque circonstance déterminée pour concentrer son 
action et produire de nouveaux êtres. L'importance 
des êtres est toujours en raison proportionnelle de la 
masse eu fermentation. » [Hétér., p. 161, 370.) 

« A diverses époques, (Jont aucun chronomètre ne 
peut donner une idée, de la matière inerte se sont 
formés des êtres organisés sans le secours d'aucun 
être organisé préexistant. » (/6td, p. 460.) 

« Depuis les plus anciens temps, les formes ont 
constamment changé et tous les êtres, sauf quelques 
oscillations, ont suivi une marche ascendante. » (/frîd, 
p. 461.) 

« Dans cette succession d'organismes qui apparais- 
sent et s'éteignent à chaque révolution tellurique, 

directement à notre essai de concordances : « Il ne faut jamais 
perdre une occasion de remarquer que la raison peut s'élever 
par intuition à la compréhension des lois générales dont, par 
d'autres méthodes, la science démontre l'existence. » M. Lan- 
gel parle de Kant, que de pures considérations métaphysiques 
conduisirent, en 1755, aux aperçus de Laplace sur le mode de 
forntation de notre système planétaire, « aperçus oU Laplace fut 
amené (en 4799) par la plus magniûque série de travaux astro- 
nomiques. > Ce fait rappelle par analogie et commente le Chanî 
dn monde attribué à Taliesin, cité page 404. 
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nous voyons constamment progresser la suprématie 
inteUectuelle. » [Ibid, p. 52^.) 

La sublimité de ces conceptions scientifiques 
confirme, en les développant, les inspirations des 
voyants. 

Mais ce qui signifie plus cpie toute concordance de 
textes anciens avec ces découvertes modernes, c'est 
le besoin de vie morale que moi et d'autres éprouvent 
et que ces découvertes mêmes impliquent, besoin de 
lumière sur ces questions que j'aborde, trop rarement 
soulevées. Qu'on nous donne plus et mieux ! — Et 
^nous laisserons ces traditions, ces à-peu-près, ces for- 
incertaines et obscures, ces formes puériles et 
res. Mais qu'on réponde largement à notre pas- 
Lde vivre par delà la vie, par delà la mort. — 
ement, plutôt que de m'en tenir à l'insignifiance 
pia nullité de l'enseignement chrétien en ces ma- 
s, je préfère encore ces lueurs de la vieille Gaule, 
\ font, dès cette vie, prendre possession de mes 
antérieures et de mes vies futures de concert 
fec toutes les créatures de l'univers. 
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COMPARAISON 

DBS 

DESTINÉES DE L'HOMME DANS LE CHRISTIANISME 

ET LA DOCTRINE DES BARDES GALLOIS. 



Pour bien préciser renseignement des deux doc- 
trines, nous empruntons à M. Henri Martin la com- 
paraison qu'il en a faite *. 

DESTINÉES DE UHOMME. 
MOYEN AGE. DRUIDISME. 



ORIGINE. 

Les âmes humaines sont 
créées sur la terre à mesure 
de la génération des corps. 
Les anges, purs esprits, ont 
été créés tous au commence- 



ORIGINE. 

Toute âme est créée au 
plus bas degré de Têtre, au 
fond de Tabîme, au commen- 
cement du cercle des voyages . 
D'abord soumise à la fatali- 



* Revue de Paris, article sur le livre de Ciel et Terre, par 
M. J. Reynaud, 
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ment dans le ciel, dans Fê- 
tât de pleine lumière. 



CHUTE. 

Une partie des anges sont 
tombés, dès le commence- 
ment, de Tétat de lumière 
dans le mal pour réternité, 
et cherchent perpétuelle- 
ment à entraîner les hommes 
dans leur chute. Ils ^nt 
réussi à faire tomber le pre- 
mier couple humain, et Tâme 
humaine innocente, arrivant 
sur la terre, y est enveloppée 
dans la solidarité de la cnute 
du premier homme. 

Point d'explication des 
bons ou mauvais penchants, 
des inégalités de tout genre 
qu'apportent les âmes nou- 
velles en ce monde, ou expli- 
cation, dans certains cas 
seulement, par la transmis- 
sion héréditaire. 

GRACE. 

L'âme humaine se sauve 



té, elle s'élève par des lois 
nécessaires à travers le 
monde inorganique, puis or- 
ganisé : elle arrive à Tétat 
d'homme par une illumina- 
tion céleste, et passe du rè- 
gne de la fatalité à celui de 
la liberté, a Trois choses 
naissent à la fois dans le 
monde : Thomme, la liberté 
et la lumière. » 

CHUTE. 

L'âme, entrée dans la li- 
berté, s'élève ou* tombe par 
1 usage de la liberté. La res- 
ponsabilité est personnelle. 

L'âme apporte sur la terre 
les innéités bonnes ou mau- 
vaises résultant de Tusage 
de sa liberté dans des exis- 
tences antérieui'ës. 



GRACE. 

La grâce est universelle» 



184 — 



par une prédestination spé- 
ciale et gratuite, accordée à 
<]^uelques-uns seulement. Vi- 
ciée par la chute originelle, 
elle ne peut pas même faire 
spontanément un efifort vei*s 
Dieu, si elle n'est prévenue 
par la grâce. Les œuvres, 
cependant, sont nécessaires 
au salut, et Fhomme a assez 
de liberté pour accepter ou 
refuser la grâce offerte; mais 
les prédestinés seuls accep- 
tent la grâce. 

ÉPREUVES. 

L'âme humaine est sauvée 
ou perdue à jamais par une 
seule épreuve sur la tene, 
(]uelle que soit la diversité 
infinie des situations, des 
tentations , des inclina- 
tions, etc. 

CIEL ET ENFER. 

Tous ceux qui sont morts 
en état de péché mortel sont 
damnés pour Téternité. I^es 
innocents, morts sans avoir 
eu part aux mérites de J.-C. 
par le baptême seront dam- 
nés, selon saint Augustin, 
Calvin et Bossuet : selon les 
plus doux, ils iront dans les 
limbes y lieu où Ton ne souffre 
pas, mais où Ton ne voit pas 
Dieu. Les chrétiens morts en 



Toute âme est prédestinée; 
mais elle peut reculer indé- 
finiment sa destinée en s'ob- 
stinant volontairement dans 
le mal. L'âme, dans la con- 
dition terrestre, n'a pas la 
pleine lumière ni la pleine 
liberté, mais elle a assez de 
lumière et de liberté pour 
choisir sa route. 



EPREUVES. 



L'âme passe d'épreuve en 
épreuve et de monde en 
monde, jusqu'à ce qu'elle ait 
mérité de parvenir au monde 
du bonheur. 



MONDE DU BONHEUR ET MONDE 
DES VOYAGES. 

Ceux qui ont diminué leur 
être par le mal redescendent 
dans les existences inférieu- 
res, humaines, animales, 
inorganiques, et parfois jus- 
qu'au fond de l'abîme (le 
cnaos), d'où ils sont forcés de 
recommencer toute la série 
des existences. . . Ceux qui ont 
augmenté leur être par la 
connaissance et la force (mo- 
rale) s'élèvent, de voyage 
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état de grâce sans avoir ex- 
pié leurs péchés^ les expie- 
ront en purgatoire avant 
d^aller au ciel^ expiation (pi 
n*est plus une épreuve, Tis- 
sue en étant connued'avance. 
Les saints vont droit au ciel. 
Ils y sont placés inégalement 
suivant les mérites inégaux 
de Tunique épreuve. Les in- 
nocents morts baptisés vont 
aussi droit au ciel. L^état des 
âmes dans le ciel est im- 
muable. Plus d'espérance ni 
d'activité. 

Point d'explication des 
destinées si diverses des êtres 
q[ui meurent sans mérite ni 
démérite personnel ; des en- 
fants qui mepent baptisés 
ou non baptisés; ou, du 
moins, pour toute explica- 
tion, la prédestination gra- 
tuite. 



en voyage^ jusqu'au monde 
du bonheur. Les sages et 
les âmes héroïques franchis- 
sent les intermédiares et 
vont droit au ciel. On ob- 
tient^ dans le monde du 
bonheur, la pleine connais- 
sance de soi-môme, de l'in- 
dividualité absolument dis- 
tincte que Dieu a donnée à 
l'âme en la créant, et qu'elle 
avait à l'état latent dans les 
existences inférieures^ à l'état 
de demi-lumièrcj de rémi- 
niscence, de pressentiment 
dans l'état où nous sommes 
présentement. On ressaisit 
dans le ciel la mémoire de 
toutes les existences passées, 
mémoire qui nous accable- 
rait, au lieu de nous aider, 
dans la &iblesse de notre 
condition terrestre. Dans le 
cercle des voyages, les exis- 
tences successivesproc^tiatan^ 
de la mort (se renouvelaient 

Sarla mort). Dans le monde 
u bonheur, les phases suc- 
cessives de l'existence procè- 
dent de la vie; la vie du ciel 
est éternellement active et 
progressive. On ne tombe pas 
du monde de pleine lumière 
et de pleine liberté ; mais on 
y monte toujours de plus en 
plus vers Dieu, seul unmua- 
ble, t^ans jamais se confondre 
à lui. 

16. 
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On remarquera peut-être que, pour les deux doc- 
trines, M. Henri Martin se sert des mots moyen âge et 
druidisme. Nous ne sachions pas que, dans les temps 
modernes, les diverses Églises chrétiennes disent plus 
sur les destinées de l'homme et aient modifié sur ces 
questions leurs dogmes immuables. 

Quant à la philosophie, sa voie a été assez rude sur 
terre pour qu'elle ait ajourné jusqu'ici de suivre 
l'homme avant la vie et par delà la mort.- Mais au- 
jourd'hui que la tradition de la vieille Gaule a été 
retrouvée, s'en tenir à une négation stérile ou à la 
résignation muette et fière d'un nouveau stoïcisme, 
c'est se condamner à subir indéfiniment l'indifférence 
universelle. Devant l'insuffisante affirmation de l'im- 
mortalité dans l'Évangile, devant les dogmes chré- 
tiens contraires par la doctrine de la prédestination 
aux institutions d'égalité de la Révolution française, 
la philosophie est amenée à prendre le plus beau rôle 
qui se soit jamais offert à elle, la consolation de ce 
monde. 



L'IMMORTALITÉ 

PANS LA 

GAULE ET DANS LA PERSE ANTIQUE 



CONCORDANCES ORIENTALES. 

On ne peut sentir une vérité en soi sans vouloir la 
scruter sous toutes ses faces. La foi qui nous ouvre 
l'avenir doit aussi éclairer nos antiquités. Cet essai 
serait trop incomplet s*il ne recherchait dans les ori- 
gines de la race celtique les premières affirmations de 
la foi de la France. 

De toutes les rehgions orientales, la plus parlante 
à notre civilisation moderne, celle où Ton sent le 
mieux, en concordance avec l'esprit de la Révolution 
française, un niome génie évocateur, c'est l'antique 
religion mazdéenne dont Zoroastre fut le législateur. 

Même loyauté, même pureté, même élan pour le 
triomphe du juste, même prin/^ipe d'activité indivi- 
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duelle et sociale^ même solidarité féconde de l'homme 
avec la nature^ même consécration du travail, même 
évocation de toutes les énergies productrices, culture 
de la terre, industrie, sciences, inventions, — même 
notion de l'égalité entre toutes les créatures, même 
religion de la conscience. 

Et en rapport intime avec des côtés de Fâme cel- 
tique qui se réveillent aujourd'hui, si longtemps 
opprimés par le matérialisme romain : même croyance 
efficace au bien, même espérance indéfectible, même 
assurance de l'immortalité, même foyer commim de 
perfectibilité incessante, indéfinie. 

Que d'autres s'arrêtent devant les différences des 
temps, des contrées et des milieux, pour moi, je le 
confesse, toutes les dissemblances extérieures sont se- 
condaires là où mon âme se retrouve. Il est une 
chose au-dessus de toute hypothèse et de tout sys- 
tème, c'est l'identité du moi qui parle à travers les 
âges dans des honmies ou dans des peuples. 

Depuis longtemps ces analogies profondes s'étaient 
emparées de ma pensée sans que je pusse ni les défi- 
nir, ni les expUquer. Indiquées par M. Quinet* et 
par M. J. Reynaud •, elles éclatent devant les travaux 

* « Je prétends qu'il n'est point aujourd'hui d'idées plus 
vivantes dans la tradition du genre humain. » (La religion des 
Perses^ Génie des religiom, p. 240, édition des œuvres corn* 
plètes, 1857.) 

• Article Zoroastre dans V Encyclopédie nouvelle. Voir passim 
et surtout à la conclusion* 
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récents de TAlIemagne *. Une érudition des textes, 
chaque jour plus exacte et plus savante, justifie mes 
pressentiments intérieurs. 

Pour ne pas parsdtre suspect d'imagination dans 
l'interprétation d'antiquités si peu connues de la plu- 
part des lecteurs, je m'abstiendrai de parler moi- 
même; je ne ferai que rapprocher des citations de 
livres et d'articles pour la plupart récents, tous écrits 
à un point de vue différent du mien. L'identité de 
caractère entre le génie celtique et le génie mazdéen 
est un fait trop important dans ses conséquences 
actuelles, pour ne pas laisser parler d'elle-même la 
vérité des choses. 

1 Résumés par M. Michel Nicolas dans la Revue germanique, 
août et octobre 4859. 
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Je n'insiste pas sur Torigine des Celtes-Gâls et des Celtes- 
Kymris : avant leur émigration en Occident, peuples voisins, 
dans l'Asie, des anciens Persans, — voisinage et fraternité de race 
qui expliquent, dit M. Gatien-Arnoult, outre les ressemblances 
qui se trouvent entre les langues des deux peuples, comment la 
constitution du sacerdoce chez les Celtes et le système de leurs 
pensées était semblable au sacerdoce et aux pensées de ces 
régions orientales d'où ils étaient originaires. 

Je renvoie au livre de M. Catien- Arnoult, sur V Origine des 
Celtes, sur leurs émigrations en Occident; à l'histoire de M. Henri 
Martin sur la Constitution du druidisme en Gaule. 

J'entre de suite dans l'examen de ces analogies entre les Maz- 
déens et les Celtes. 



Rien ne respire mieux la haute antiquité à laquelle 
se rattache Zoroastre que son institution théologique 
de rat^riculture^ « Le fondateur du Mazdéisme, dit 

i J. Revnaud. 
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M. Michel Nicolas, ne paraît pas avoir d'autre but 
que d'attacher le peuple aux travaux des champs, 
et de faire régner avec les mœurs simples et paisibles, 
inséparables de Fagriculture, le culte d'un Dieu de 
pureté morale. 

« Parmi les hommes les plus agréables aux yeux 
d'Ormuzd, l'homme samt qui pratique le culte pieux 
tient la première place . 

« Créateur des mondes doués de corps, ô pur, qui est- 
ce qui, en second lieu, t'est le plus agréable sur la terre ? 
lit-dessus Ormuzd répondit : C'est un saint homme qui s'y 
est construit une habitation dans laquelle il entretient le 
feu, du bétail, sa femme, ses enfants et de bons troupeaux, 
une habitation dans laquelle il y a abondance de bétail, 
abondance de probité, abondance de fouiTages, de chiens, 
de femmes, déjeunes gens, de feu, de tout ce qui appartient 
à une bonne vie. — Créateur des mondes doués de corps, ô 
pur, qu'est-ce qui, en troisième lieu, t'est le plus agréable 
sur la terre ? Là-dessus, Ormuzd répondit : C'est, ô saint 
Zoroastre, l'endroit où la culture fait produire du blé, des 
pâturages et des arbres portant des fruits bons à manger, 
où l'on arrose un terrain aride ou bien où l'on dessèche une 
contrée humide. » 

Je réunis les deux versions de M. Michel Nicolas et 
de M. Jean Reynaud, là où les citations se complètent : 

« Juste juge du monde, toi qui es la piureté même, 
quelle est la terre la plus excellente, celle qui marque à 
l'homme sa satisfaction en le favorisant de ses dons? Or- 
muzd répondit i C'est celle que l'on unit bien, ô saint Zo- 
roastre ! et dans laquelle on plante des grains, des herbes, des 
arbres, et surtout des arbres fruitiers, celle à laquelle on 
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donne de l'eau quand elle n'en a pas, ou que Ton dessèche 
quand elle en a trop. Il ne faut pas attendre trop longtemps 
à rendre cette terre fertile. On doit la labourer avec soin, 
y planter la semence pure. Tout y avancera bien; elle 
portera à la fin son fruit; elle sera en bon état. Si Fon a 
soin^ ô saint Zoroastre ! de remuer cette terre de gauche à 
droite^ de droite à gauche, elle portera abondance de toutes 
choses. Gomme un homme serre tendrement son ami lors- 
qu'il le voit^ comme les enfants sont le fruit des embras- 
sements qui se font sur le lit revêtu d'un tapis^ cette terre 
portera de même toute sorte de fruits, cette terre, ô saint 
Zoroastre ! que l'on aura eu soin de remuer de droite à 
gauche, de gauche à droite. 

« A celui, ô saint Zoroastre, qui cultive la terre de 
gauche à droite et de droite à gauche, à celui-là la terre dit : 
Homme, qui m'as cultivée de gauche à droite et de droite 
à gauche, je veux toujours être fertile. Je veux toujours 
te fournir une abondante nourriture avec le fruit des 
champs. A celui, ô saint Zoroastre, qui ne cultive pas la 
terre de gauéhe à droite et de droite à gauche, à celui-là la 
terre dit : Homme, qui ne m'as pas cultivée de gauche à 
droite et de droite à gauche, tu iras toujours d'une porte à 
l'autre, mendiant ta nourriture. » 

a Juste juge du monde, toi qui es la pureté même, quel 
est le point le plus pur de la loi des Mazdéens? Ormuzd 
répondit : C'est de semer sur la terre de forts grains, ô saint 
Zoroastre ! Celui qui sème des grains, et le fait avec pureté^ 
remplit toute l'étendue de la loi des Mazdéens. Celui qui 
entretient ainsi cette loi des Mazdéens est aussi grand 
devant moi que s'il avait donné l'être à cent créatures, à 
mille productions, ou célébré. dix mille sacrifices. Quand 
les champs produisent des fruits, alors les Daévas sifflent; 
quand les rejetons des plantes poussent, alors les Daévas 
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toussent ; quand le chaume s'élève^ alors les Daévas pleu- 
rent ; quand il y a des épis presses, alors les Daévas pren- 
nent la fuite. C'est dans les maisons où se trouvent les épis 
que les Daévas sont le plus battus. — Aloi's on lira la parole 
sacrée avec plus d'attention. Si Pon ne mange rien, on 
sera sans force, et Ton ne pourra faire d'œuvres pures. 
Il n'y aura ni forts laboureurs, ni enfants robustes, si Ton 
est réduit à désirer la nourriture. Le monde tel qu'il existe 
ne vit que par la nourriture. » 

Quel homme passiomié pour la culture de la terre, 
et le nombre en augmente chaque jour, ne se sent 
pénétré par ces primitives paroles! 

D'instinct la culture de la terre a toujours été pour 
moi œuvre religieuse. C'était son principal attrait. 

Du jour où j'ai su que dans l'antique loi des Perses 
la culture de la terre était œuvre sainte, je l'ai recon- 
nue pour ma loi *. 

Ici l'âme même répond pour les textes qui font dé- 
faut. 

Nous ne savons rien de l'agriculture chez les Celtes- 
Gâls et chez les Celtes-Kymris. Nos pères qui n'écri- 
vaient pas ne nous ont transmis aucun hymne. 

M. Gatien-Arnoult dit seulement, en parlant des plus 

' Avec queUe émotion profonde Schiller a étendu le sentiment 
^e cette œuvre religieuse à Tespérance de Timmortalité : « Au 
■ sein ténébreux de la terre sa«rée nous confions Tœuvre de nos 
« mains. — Le laboureur lui confie sa semence, et il espère qu'elle 
* gennera, qu'elle viendra à bien, au gré du ciel. Plus précieuse 
<< encore est la semence que nous cachons, éplorés, dans le sein 
« de la terre, espérant que du fond des cercueils elle renaîtra et 
« fleurira à une vie plus belle. » 

17 
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anciens Gaulois : « L'agriculture était pratiquée dans 
la Gaule dès la plus haute antiquité. »— « Ils ont 
apporté d'Asie, selon toute apparence, le froment et 
le seigle, et c'est à eux que l'Europe doit ceâ deux cé- 
réales. — Plus tard, la charrue à roues, le crible à crin, 
remploi de la marne comme engrais sont des inven- 
tions gauloises. » (Henri Martin.) 



t( La pureté est, après la naissance, ce qu*il y a de 
meilleur pour l'homme, » dit la loi mazdéenne. 

c( Penser le bien, parler selon le bien, faire le bien, 
telle est la principale prescription qu'Ormuzd or- 
donna à Zoroastre de transmettre à ses disciples* » 
(Yacna.) 

Je ne relèverai pas ce que cette bénédiction de 
naître exprime de profondément identique entre les 
Celtes et les Mazdéens, mais je ne puis ne point re- 
marquer qu'il y a comme un type des formules des 
Triades dans ces trois préceptes de VAvesta, base 
de l'enseignement religieux des Parses : homutéj ho- 
akhté et vurusté, c'est-à-dire : pureté de paroles, pu- 
reté d'action et pureté de pensées. 

« Êtrepur pour être fort, être fortpour être fécond, 
c*est tout le sens de cette loi, l'une des plus humaines, 
des plus harmoniques, que Dieu ait données aux 
hommes, » a dit M. Michelett 



— 195 — 

J'ajouterai : quel Celte ne sent frémir en soi comme 
une voix du sang dans cette doctrine de Tactivité 
énergique de l'homme vers le bien, en lui-même et 
dans la nature ! 

« n n'est point de religion qui r^tève plus forte- 
ment l'énergie morale. Elle donne une si grande im- 
portance à la vie active, qu'elle déclare un mal le 
sommeil, qui est la suspension de l'activité consciente. 
Comme la mort, le sommeil est l'œuvre d'Ahriman; 
Ormuzd ne le connaît pas; il veille sans cesse. C'est 
pendant que l'activité de l'homme repose, que les es- 
prits de ténèbres exercent le plus facilement sur lui 
leur détestable influence. Aussi YAvesta dit nette- 
ment : a Un long sommeil, ô homme, ne te convient 
c( pas. » Veiller, et surtout veiller en priant, est une 
œuvre méritoire. Le prêtre doit se lever à minuit, le 
reste des Mazdéens au chant du coq. Cet utile animal 
a été créé par Ormuzd pour réveiller ses fidèles ser- 
viteurs, et les rappeler au sentiment de leurs devoirs. 
Tous les matins il chante : « Lève-toi, il fait jour*. » 

Selon le Vendidad il existe un coq céleste qui, à 
l'approche du jour, entonne un hymne, et à la voix 
duquel répondent aussitôt les coqs de la terre en 
appelant les hommes à la prière et au travail. 



c< La vertu, dit YAvesta, est le seul bonheur réel en 
* Michel Nicolas. 
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ce monde : les sacrifices les plus agréables à Dieu sont 
les bonnes actions et les bonnes intentions; le meil- 
leur tribunal est une bonne conscience; la sincérité 
est la base de la perfection, et le mensonge im vice 
odieux; le trav^ tfest jamais stérile. Une pratique 
constante de l'hospitalité et de la charité est un des 
premiers devoirs de l'homme. 

« Faites le bien, soyez savant, vrai dans vos paroles, 
grand dans vos actions, plein d'intelligence ! » 

Ces préceptes de morale humaine ne semblent 
qu'une paraphrase des formules malheureusement si 
succinctes des Triades galloises. Les deux morales sont 
identiques: même notion de la conscience, même 
consécration du travail et de l'activité humaine, 
même esprit d'humanité*. 

Pour retrouver dans l'antiquité le fondement de la 
morale nouvelle, nous nous croyions réduits à quel- 
ques sentences, rares débris de nos pères exterminés, 
conservées par des hommes sans nom, et voilà que 
pour nouç justifier s'exhument du haut Orient les livres 
sacrés d'un peuple frère. 



Si, sortant de ces généraUtés de la morale, nous 

1 Un auteur ancien, Diogène Laerte, nous a transmis un des 
tercets de la sagesse gauloise : « Les trois principes de la vertu : 
adorer les dieux; ne pas faire du mal aux hommes; cultiver en 
SOI la force. » 
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abordons ce qui caractérise le plus essentiellement le 
génie celtique dans les Triades galloises, la conception 
de Tatoen, l'affirmation d'une individualité et d'une 
personnalité parfaitement distincte dans chaque être, 
dont la destinée est de croître, de se développer et 
de s'améliorer indéfiniment, nous trouvons une 
conception analogue dans la religion mazdéenne, celle 
des Ferouer s. 

« On entend par Ferouers, dit M. Spiegel, les 
âmes des morts aussi bien que celles des hommes en- 
core à naître, âmes qui ont été créées par Dieu dès 
l'origine des choses et descendent ensuite sur la terre. 
Elles retournent ensuite à Ormuzd^ et se tenant de- 
vant son trône, elles intercèdent auprès de lui pour 
les hommes. » 

Ce sont les Ferouers qui viennent au-devant des 
âmes des justes et les initient à leurs nouvelles des- 
tinées*. 

Cette définition où chaque mot exprime et développe 
la conception de Yawen est pourtant incomplète. Cha- 
que être a son Ferouer, toutes les créatures pures, 
animées ou inanimées, qu'elles soient encore dans 
l'animalité comme la vache, ou que, comme Ormuzd, 
le ministre du très-haut, elles s'élèvent jusqu'à 
être le médiateur tout-puissant entre Dieu et l'uni- 
vers. Les Ferouers sont les types idéaux de tous les 
êtres purs '• 

1 Menant, Zoroastre, — * Michel Nicolas. 

17. 
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((Les Feroiiers, dit M. Reynaud, en zend fravachi, de 
fra au-dessus, et vach, croître et vivre, sont les for- 
mes pures des choses, le nom réel des choses, c'est-à- 
dire les êtres tels qu'ils sont compris dans la pensée 
de Dieu . k défaut d'une Juste définition métaphysique *, 
la théologie de Zoroastre a donné un corps angélique 
à ces pensées de Dieu. Ainsi toute créature a dans le 
ciel sa correspondance immortelle. Plus l'homme a 
été grand et juste, plus son Ferouer est puissant. » 

C'est là le sens de cette prière sublime attribuée à 
Zoroastre, prière de tous les hommes, de tous les 
temps et de toutes les communions. 

« Pourquoi donc es-tu triste, mon âme? Pourquoi pleu- 
rer? Que ton Ferouer sera beau! Faites, ô mon Dieu, qu'il 
soit pur et brillant comme celui des purs qui vous ont 
écouté. Donnez-moi une longue vie que je puisse embellir 
par la pureté de mes pensées, de mes paroles, de mes 
actions!... mon âme, je te fais ïzeschné. » (Formule 
sacramentelle, je relève ta grandeur.) 

Les dix derniers jours de l'année sont consacrés aux 
Ferouers des morts. Dans ces jours, les âmes des 
morts descendent du ciel sur la terre et rétabUssent 
un commerce intime avec les justes auxquels elles 
pouvaient naguère, durant cette vie, exprimer leur 
amour*. 

Voici un fragment de l'oraison relative à cette fête: 

* Si bien trouvée dans Vawen des Celtes-Gallois. M. J. Rey- 
naud ne la connaissait sans doute point alors en écrivant ceci. 

* Menant» 
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<i Nous offrons le sacrifice aux bons, aux forts, aux saints 
Ferouers des justes, ceux qui descendent de leur demeure 
vers le temps de Hamaspathmaêdba. Alors ils se répandent 
ici-bas pendant dix nuits, exprimant leurs désirs par les 
questions suivantes : Qui nous louera ? Qui nous offrira le 
sacrifice? Qui répandra pour nous Toffrande? Qui nous 
plaira ? Qui nous invitera en portant à la main le lait de la 
vache et un vêtement, avec la prière qui fait obtenir la 
pureté? Quel est celui d^entre nous dont on prononcera le 
nom? Quel est celui d'entre nous dont Tâme sera Fobjet 
d'un culte?... Alors Tbomme qui nous offre le sacrifice en 
portant à la main le lait de la vache et un vêtement, avec 
la prière qui fait obtenir la pureté, ils le bénissent, satis- 
faits, favorables, bienveillants, les forts Ferouers des justes, 
en disant : Qu'il y ait dans cette maison un troupeau formé 
d'une vache et de ses veaux ! Qu'il y ait un cheval rapide 
et un taureau vigoureux 1 Que ce soit un homme respecté, 
un homme sage, celui qui nous offre sans cesse le sacrifice 
en portant à la main le lait de la vache et un vêtement, 
avec la prière qui fait obtenir la pureté ! » 

M. J. Reynaud ajoute avec un sentiment pénétrant 
et prophétique des Joies que nous inspire la concep- 
tion de Yawen : 

« Quelle fête véritable et pleine des Joies les plus 
élevées et les plus tendres ne sera-ce point un Jour que 
celle des morts, lorsqu'elle aura été redressée par les 
sentiments de l'humanité moderne, et ravivée aux 
sources de l'humanité antique * ! Pour nous-mêmes, 

i A ce propos, je rappellerai la manière si touchante dont on 
célèbre chez les Juifs l'anniversaire de la mort de ses parents. 
L'acte principal de cette journée commémorative consiste en une 
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vivants, quelle force n'y a-t-il pas dans ce mythe des 
Ferouers? N'est-ce rien dans les difficultés et les dé- 
ceptions de cette existence, de pouvoir nous élever à 
notre gré au-dessus de cette existence même, et, sans 
sortir de nous cependant, au contraire en nous plon- 
geant dans le plus substantiel de notre être, de nous 
recueillir dans la conscience de notre destinée totale 
et infinie telle qu'elle se conserve en Dieu, et de là, 
dans le sentiment réconfortant de notre union indis- 
soluble avec ce type parfait que prévoit Dieu, et qui 
n'est que nous-mêmes dans notre fin, de dominer, 
comme spectateurs de notre propre histoire, les acci- 
dents successifs de cette période passagère ? » 

En reproduisant ces paroles de M. Jean Reynaud 
pubUées en 1841 , nous voulons rendre hommage à 
ce grand esprit qui a tant fait pour la renaissance des 
vérités de nos pères. 

La découverte des Triades galloises où la doctrine 
de l'aioen se trouve pour la première fois explicite- 
ment définie date de 1853. M. J. Reynaud retrouvait 

prière que les enfants, ou à leur défaut les petits-enfants, réci- 
tent la yeille et le matin de Tanniversaire, dans la synagogue et 
après Toffice, en Fhonneur de leur père et de leur mère. Cette 
prière s'appelle en hébreu kadisch. « G*est la prière des orphe- 
« lins. Aussi elle possède une vertu toute particulière. Sortant 
« de la bouche des enfants, elle pénètre jusque dans les tombeaux 
« pour annoncer aux parents morts que les enfants se souvien- 
« nent d'eux; puis elle arrive directement jusqu'au trône du 
« Tout-Puissant, implorant, pour ceux qui ne sont plus de ce 
^ monde, repos éternel, pardon et miséricorde.... )» (Kompert.) 
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donc, plusieurs années avant, la conception de Tatcen 
dans les Ferouers, conduit par la seule force de l'in- 
tuition, ou plutôt par ce qui se transmet aux hommes 
à travers les âges, l'instinct toujours vivace des mêmes 
vérités dans une même famille de peuples. 

Nous comprenons qu'en se tenant seulement aux 
explications de l'érudition allemande, M. M.Nicolas 
soit embarrassé de définir une telle conception chez 
les Mazdéens. Les Triades galloises seules en donnent 
le digne commentaire. C'est l'âme même de la doc- 
trine chez les deux peuples. 

M. Menant, qui dit si bien que le Ferouer est l'ex- 
pression la plus parfaite delà force créatrice appliquée 
à tel objet particulier, n*a pu, en se renfermant dans 
la Perse seule, avoir une intelligence complète de 
cette conception, commune aux Mazdéens et aux 
Celtes, du génie de la personnalité distincte et indéfi- 
niment perfectible dans toute créature. 

Une exacte interprétation de la conception des Ferouers a été 
donnée par M. Henri Martin dans cette explication rationnelle et 
profonde des Voix et des visions de Jeanne Darc : « Le philo 
sophe pourrait soutenir que rillusîon de Tinspiré consiste à 
prendre pour une révélation apportée par des êtres extérieurs, 
anges, saints ou génies, les révélations intérieures de cette per- 
sonnalité infinie qui est en nous {awen), et qui parfois, chez les 
meilleurs et les plus grands, manifeste par éclairs des forces la 
tentes dépassant presque sans mesure les facultés de notre con- 
dition actuelle. Dans la langue des anciennes philosophies et des 
religions les plus élevées, ce sont les révélations du Ferouer maz- 
déen, du bon démon (celui de Socrate), de Fange gardien, de 
cet autre Moi qui n'est que le moi éternel, eu pleine possession 
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dé lui-même, planant sur le moi enveloppé dans les ombres de 
cette vie. (C'est là le sens du magnifique symbole zoroastriea 
partout figuré à Persépolis et à Ninive ; le Ferouer ailé ou le moi 
céleste planant sur la personne terrestre.) » 

Qu'il me soit permis encore, à propos de la conception de 
Vawen, de signaler la vive intuition que Schiller a eue de sa 
puissance inépuisablement créatrice. Dans l'homme supérieur, 
Vawen, c'est le génie. « Ce n'est pas dans l'espace qu'habite le 
« sublime..*. Ce que nulle oreille n'a perçu, ce que les yeux n'ont 
a pas vu, le beau, le vrai existent cependant. Il n'est pas au de- 
a hors, où l'insensé le cherche; il est en toi, sans cesse tu le 
a produis. » 



Même conception d'un Dieu unique. Les Druides 
adoraient Tétemelle unité [Diana, l'inconnu, Crom, 
le cercle). Les Mazdéens, un principe suprême, Zer- 
vane Akerene, la durée incréée qui n'a point eu de 
commencement et qui n'aura point de fin. 

Que cette conception chez les Mazdéens ne se soit 
dégagée, comme le veut M. Michel Nicolas, que posté- 
rieurement à l'idée du dualisme antique, du génie 
du bien et du génie du mal; que, dans le druidisrae 
et le néo-druidisme, l'idée de l'Être, Celui qui eêt, 
ait été le privilège d'une classe d'initiés, le fond 
même des deux religions fut le monothéisme. 

Pour l'affirmer chez les Celtes, les Triades galloises 
s'accordent avec l'opinion des philosophes grecs, qui 
signalaient les Druides comme les adorateurs du Dieu 
suprême *. 

^ La philosophie vient des sages gaulois, disait Aristote. 



— 203 — 

a Dans la religion de Zoroastre, dit M.' Reynaud, 
Dieu est incorporel, un, éternel. Il est dans la nature, 
mais la nature est distincte de lui. » 

a Celui qui ne reconnaît pas l'unité de Dieu, celui 
« qui rend aux intermédiaires d(î la divinité un culte 
a qu'il ne doit qu'à TÉternel, celui-là ne pourra passer 
« le pont de Tchinevad , il restera dans le Douzak 
« {l'enfer) jusqu'à la résurrection *. » 



Même culte. — a Chez les Mazdéens, dit M. Michel 
Nicolas, le cérémonialisme fut presque inconnu; ils 
n'eurent pendant longtemps point d'autre temple que 
la prairie et la voûte des cieux, point d'autre sacrifice 
que la simple libation d'une liqueur fermentée, point 
d'autre symbole que le feu, image terrestre de l'astre 
qui éclaire et vivifie la nature. » 

Ainsi M. Jean Reynaud nous représente le Gaulois 
dans ses forêts sacrées, a entouré de ses gigantesques 
prédicateurs , ébranlé à la fois par la vénération de 
ces contemporains de ses pères, par la sublimité (le 
ces troncs colossaux et de ces hauts feuillages, par 
l'éloquence des muettes paroles qui retentissent en 
lui. Où peut-il chercher ailleurs que dans les abîmes 
de la pensée cette divinité dont tout lui parle et qui 
ne lui apparaît nulle part? C'est ce que dit très-bien 
Tacite à propos des forêts sacrées de la Germanie : 

i Menant. 
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a Us consacrent des bois et des forêts, et ils appellent 
dieux cette chose interne qu'ils voient par le seul 
effet de la piété. » 

Le paysage seul diffère : en Orient les plateaux de 
rimaûs, en Gaule les forêts séculaires de chênes. 

Mais ces peuples sont si bien frères, que chez les 
Gaulois, pas plus que chez les anciens Perses, les 
dieux ne doivent pas être emprisonnés dans des mu- 
railles ni représentés par aucune forme humaine. 

a Ce qui est particulier à la religion druidique, dit 
M. Gatien-Arnoult, c'est qu'elle ne voulut jamais de 
temples bâtis, ni de statues taillées, ni d'images des- 
sinées ou peintes. » 

A une époque postérieure, lorsque, par une déro- 
gation manifeste au véritable esprit du mazdéisme S 
les prêtres eurent le privilège du feu sacré, qui brû- 
lait jadis à chaque foyer sous la vigilance du père de 
famille, et l'enfermèrent dans des édifices; les lieux 
de sacrifice des Mages sont frappants par un caractère 
singulier de nudité : des parfums, de l'eau bénite, 
des fleurs, quelques vases, quelques instruments, le 
feu qui anime le sanctuaire •. "" 



Tout se ressemble dans le culte primitif, jusqu'à la 
* M. Nicolas. — * J. Reynand. 
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libation des sacrifices faite avec une liqueur fer- 
mentée. 

L'omome ou homa chez les Mazdéens, le gui de 
chêne chez les Celtes, plantes recueillies toutes deux 
avec de grandes cérémonies dans les localités parti- 
culières où elles croissaient, toutes deux se liant par 
des propriétés mystiques avec le principe de l'im- 
mortalité, toutes deux la conférant à celui qui se 
nourrit de leur suc. 

Le sacrificateur, chez les Mazdéens, dit, en appro- 
chant la coupe sacrée de ses lèvres : « Homa, source 
de pureté, qui éloignes la mort, ouvre-moi le séjour 
de lumière et de bonheur ! » 

Quelle plus magnifique prière que cette invocation 
à Homa, symbole de l'immortalité : 

« Homa, tu produis visiblement l'abondance et les 
biens purs. Homa, que le cœur de celui qui t^invoque 
s'épanouisse comme la fleur; que celui qui te prie soit tou- 
jours yictorieux. Partout où Fon récitera la parole sacrée, 
partout oïl Ton invoquera Homa qui donne la santé, Homa 
fera briller la beauté et la santé dans les maisons. Homa 
veille sur l'homme comme un père sur son fils encore en- 
fant. Homa, donne-moi la santé, toi qui en es le prin- 
cipe. Homa, donne-moi la victoire, toi qui brises en 
vainqueur. Je désire être ton ami, toi qui es grand ; je t'a- 
dresse ma prière ; je t'invoque selon ces paroles d'Ormuzd : 
« Celui qui est pur est digne du ciel. » toi qui as été 
donné pour ami aux créatures, prends-en soin avec pureté; 
veille'sur elles. Homa, plein de bonté, de couleur d'or, 
donne-moi la santé, à moi qui suis pur dans mes pensées. 

18 
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D(*tourne de mon cœur ceux qui disent du mal. J'adresse 
mes prières à Homa qui fait que le pauvre devient grand et 
riche. Homa de couleur d^or, aie pitié de moi quand je 
serai mort. Je te livre mon corps, ô Homa pur et principe 
de pureté. Anéantis, frappe la troupe des violents qui sont 
sans intelligence. » (Yacna.) 

Le gui de chêne semble avoir caractérisé le plus 
particulièrement le génie de la Gaule, c'est-à-dire le 
sentiment de Fabsolu de Tindividu en même temps 
que de l'absolu de Dieu ^ 

On ne peut traduire ce symbolisme plus heureu- 
sement que ne Ta fait M. Jean Reynaud dans son 
article Druidisme : « En prenant le sens le plus gé- 
néral de la figure, que voit-on? un être, le gui, 
qui procède d'un autre être, le chêne, repose sur 
lui et en reçoit toute sa vie ; et pourtant, l'être sub- 
ordonné (le gui) , n'en constitue pas moins par lui- 
même une substance distincte, douée d'une indivi- 
dualité non moins réelle que ceUe de son suppôt (le 
chêne), bien que secondaire et postérieure, sem- 
blable à certains égards à la première, dissemblable 
à certains autres, principalement par l'absence de ra- 
cines propres et d'indépendance, enfin, malgré le 
changement des temps, toujours en pleine vie, pounu 
que la communication bienfaisante, sans quoi elle 
n'est rien, ne lui fasse pas défaut. Cette sève du gui, 
nos pères l'avaient donnée pour principe à leur breu- 
vage sacramentel, car cette sève est la parfaite image 

1 J. Revnaud, 
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de la grâce qui vient de Dieu et sinfiltre continuelle- 
ment dans Thomme pour lui donner la vie, » 



Chez les Mazdéens et chez les Celtes le feu et le soleil 
sont les symboles du Tout-Puissant. 

c( Le feu semble avoir été principalement pour les 
Parses un préservatif d'abord contre les terreurs de la 
nuit et ensuite contre les embûches des Daévas qui 
ne sont jamais plus actifs et plus redoutables que dans 
les ténèbres. Aussi, chaque Mazdéen devait-il l'entre- 
tenir avec le plus grand soin au foyer de sa demeure. 
Chaque nuit, le feu appelle à son secours le chef de la 
maison : « Lève-toi, maître de la maison, lui crie-t-il ; 
« revêts tes habits; lave tes mains; cherche du bois 
c( à brûler et apporte-le moi. Fais-moi briller à l'aide 
« du bois pur et avec tes mains purifiées. Azis, qu'ont 
« créé les Daévas, pourrait venir à moi et me ravir 
« au monde*. » 

Chez les Mazdéens le feu n'est point un Dieu comme 
dans les hymnes des Védas. C'est un ministre du créa- 
teur, et c'est au créateur que l'invocation se rapporte * : 

« Feu ! je te sacrifie et je t'invoque ; je porte pure- 
ment, je porte saintement des odeurs dans le Feu ; je t'aide 
et je t'adresse des vœux, Feu d'Ormuzd ! sois brûlant dans 
ce lieu ; sois toujours brûlant dans ce lieu ; sois éclatant 

* M. Nicolas. — « J. Reynaud. 
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de lumière dans ce lieu ; sois une source d'abondance dans 
ce lieu jusqu'au jour final. Pendant tout ce temps, donne- 
moi ce que je désire, ô Feu d'Ormuzd! Donne-moi 
promptement une vie heureuse et brillante; donne-moi 
prompteraent la nourriture ; donne-moi un bonheur, un 
éclat abondant, une nourriture abondante, des enfants en 
grand nombre ; donne-moi une science excellente, une 
langue douce et moelleuse, une conception, une intelli- 
gence qui comprenne Tavenir. Que par le Feu d'Ormuzd 
les hommes soient zélés pour la loi ! » (Yacna.) 

Aujourd'hui encore, un Parsi, en adressant sa prière 
à Dieu, doit se tenir debout devant le feu ou la face 
tournée vers le soleil *. 

Chez les Celtes, aux plus anciens âges, le feu, soit 
céleste, soit terrestre, était également divin. Les fêtes 
les plus solennelles se célébraient comme en Perse 
aux principales époques de Tannée marquées par la 
marche du soleil. Le renouvellement du feu sacré 
faisait le fond des plus augustes cérémonies. La Gaule 
s'illuminait de grands feux allumés dans tous les 
clans '. 

Un hymne bardique très-ancien exprime énergi- 
quement ce culte du feu ou soleiL 

c( 11 s'élance impétueusement, le Feu aux flammes, au 
galop dévorant. Nous l'adorons plus que la Terre. Le Feu ! 
le Feu ! Comme il monte d'un vol farouche ! Comme il est 
au-dessus des chants du Barde ! Comme il est supérieur à 
tous les autres éléments!... Aux équinoxes, aux solstices, 

* The Parsis, by Dosabhoy Framjee. 
2 V. ci-dessus, p. 93, le Nouvel An. 
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aux quatre saisons de l'année, je te citauterai, juge de feu, 
guerrier sublime, à la colère profonde M » 

En Irlande on trouve une époque où les prêtres 
s'appelèrent seigneurs du feu et où Ton parut penser 
que le divin réside éminemment dans le feu. En ce 
temps, le Sliab-Ouisneach devint plus que jamais la 
Montagne-Sainte ou le Mont du feu sacré. En ce lieu, 
qui était le centre de Flrlande et du monde. Ton entre- 
tenait le feu céleste , le père-feu , qui ne mourait 
jamais. Au 1" mai de chaque année on y célébrait sa 
grande fête ; tous les autres feux s'éteignaient ; et puis 
ils se rallumaient à ce saint foyer '. 

Une autre fête du même genre se célébrait en l'hon- 
neur du feu terrestre, la veille du 1" novembre. On 
éteignait aussi tous les autres feux, et Ton venait en- 
suite les rallumer à l'autel dressé sur la montagne 
sainte ^ 



« Je voudrais voir le lieu qui m'est destiné dans 
l'autre vie; je voudrais connaître tout ce qui arrivera 
dans le monde, » dit le roi Gustasp à Zoroastre. 

Le mazdéisme a-t-il répondu aussi magnifiquement 
que la vieille foi celtique à ce désir étemel pour 

• De la Villemarqué, Chants populaires de la Bretagne, 
s Gatien-Arnoult. — ' Idem» 

18. 
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riiomme de pressentir, dès cette \ie, ses destinées par 
delà la mort? 

a La croyance à rimmortalité de Tâme est haute- 
ment proclamée dans YAveita. L'âme pure enlevée 
par l'œuvre des divins Izeds est portée au pied du 
trône d'or de Vohou-Mano. — c< Joyeuses, les âmes pures 
c( vont dans Garo-Nemana qui est la demeure d'Or- 
« muzd, des Amschaspands, et des autres être purs. » 

Le méchant, au contraire, « qui a agi de manière 
« à tromper l'homme pur, aura pour demeure pen- 
ce dant longtemps, après cette vie, les ténèbres, où il 
« ne recevra qu'une mauvaise nourriture et où il 
« n'entendra que discours inconvenants*. » 

La légende s'est emparée de cette donnée et il est 
curieux de retrouver, sous les développements de l'i- 
magination orientale, les conceptions du paradis cel- 
tique. 

Dans la vie légendaire de Zoroastre, le fils du 
roi Gustasp, Zcrir, qui combat pour Ormuzd, vient 
de mourir. 

« L'âme de Zérir errait encore autour de son cadavre, et, 
comme un enfant qui vient de naître, voltigeait sans force 
dans le Dakmé. Pendant trois jours et trois nuits, elle fiit 
obsédée par les Dews qui voulaient Tanéantir; enfin, la 
troisième nuit, lorsque Taube du jour allait paraître, et 
que Féclalant Mitbra s^élevait vers les montagnes brillantes, 
le Dew Vasiresch voulut encore s'en emparer ; mais les bons 
génies la protégèrent, et Sérosch la transporta au sommet 

* M. Nicolas, 
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de TAIbordj à Centrée du pont de Tchinevad. Le chien cé- 
leste, qui garde les troupeaux, ne s'oppose point à son 
passage, car sa vie a été pure. Aussi une belle figure s'a- 
vance vers elle, c'est son Kerdar vivant, sa propre loi. Elle 
paraît, cette loi, avec un corps de jeune fille pure, tout 
éclatant de lumière, avec les ailes de TËorosch, grande, 
excellente, élevée, forte comme un corps de quinze ans, 
pure comme ce qu'il y a de plus pur dans le monde. 

« Qui êtes-vous, lui dit Tâme de Zérir? Parmi les êtres 
qui habitent des corps, je n'en ai jamais rencontré de plus 
pur. » 

« Cette belle figure lui répondit : c< Je suis votre cher^ 
cher ce qui est pur, votre penser ce qui est pur, votre par- 
ler ce qui est pur, votre faire ce qui est pur ; je suis la loi 
pure que vous suiviez lorsque vous étiez dans un corps. 
Selon ce que vous avez fait, je suis maintenant excellente, 
très-sainte, très-pure. J'étais belle; vos bonnes œuvres 
m'ont rendue plus belle et plus pure encore. C'est pour 
cela que je suis éclatante de gloire et précieuse aux yeux 
d'Ormuzd ! » Ainsi parlait le beau Kerdar de Zérir. Alors 
elle lui passa les bras autour du cou ; puis ils firent un pas, 
et tombèrent au lieu de la pensée pure , ils en firent un 
second, et le lieu de la parole pure les reçut ; un troisième, 
et ils arrivèrent au lieu de l'action pure ; au quatrième, 
devant les deux célestes créatures s'ouvrait le lieu de la 
lumière première, dans lequel ils entraient pour n'en ja- 
mais sortir! 

« Alors les âmes des justes disaient à l'âme nouvelle- 
ment arrivée : g Juste, comment vous êtes-vous élevé de 
ces demeures impures au séjour céleste, de ce monde oii 
règne le mal au monde où le mal n'est pas ? » 

c( Mais Ormuzd lui-même quitte son trône, vient à sa 



— 212 — 

rencontre, et la met en possession du bonheur éternel*. » 

Voici par contraste Fenfer qui attend l'ennemi 
d'Ormuzd : 

« Bëdéruf n'était plus, et son âme, complice des Dews, 
ne put leur résister après sa mort. Pendant trois jours et 
trois nuits, elle rôdait autour du cadavre obsédée par de 
mauvais génies, et pendant ces trois longues nuits, elle soul- 
frit mille maux. Lorsque après un si long supplice, elle se 
disposait enfin à passer le pont fatal, un affreux vent du 
nord, un vent infect s'éleva, et dans le nuage formé de 
cette vapeur immonde une figure hideuse apparut. C'était 
le principe de ses mauvaises pensées, de ses mauvaises pa- 
roles, de ses mauvaises actions. c( J'étais laid, lui dit le 
monstre, tes désordres m'ont rendu plus horrible encore. 
L'heure est venue d'expier tes crimes. » Il dit et entraîne 
l'âme coupable au sein de la nuit première^ et dans cet 
abîme de ténèbres, digne séjour du sombre Ahriman. 

c( Alors les Daroudjs lui dirent : a Comment êtes-vous 
mort Darvand ? Comment êtes-vous venu de ce séjour où 
le mal l'emporte sur le bien dans ce monde où le mal 
règne sans partage? Oh ! que vous serez longtemps à dési- 
rer d'en sortir * ! » 

« Et Ahriman lui-même s'approchantà son tour: 

c( Je ne punirai pas cette âme, dit-il, moi qui aime celui 

t Menant. 

a Voici la variante donnée par M. J. Reynaud : 
« Comment, lui disent-elles, êtes-vous morte Darvande (liée 
avec Ahriman) ? Comment êtes-vous venue de ce monde peuplé 
de troupeaux, d'oiseaux, de poissons, dans ce monde de ténèbres 
et de souffrance ? Que vous serez longtemps à désirer d'en 
sortir! » 
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qui a marché dans la voie de la violence ; qu'on lui porte à 
manger des mets infects^ des chairs corrompues ! L'homme 
que pendant sa vie toiu'mente Fappétit du mal s'en ras- 
sasiera après sa mort M » 



Un des points capitaux de la doctrine de Zoroastre 
et qui, se retrouvant dans les Triades galloises, dé- 
montre le mieux que les Mazdéens et les Celtes sortent 
d'ime souche commune, c'est que dans les deux reli- 
gions, toute créature, même la plus perverse, est pré- 
destinée au bonheur. 

A la fin des siècles, après de longues calamités et 
de douloureuses épreuves pour les hommes purs, 
Ahriman et sa milice infernale, vaincus et repentants, 
chanteront YAvesta^. 

a Oui, il deviendra céleste, ce menteur, ce méchant; il 
deviendra saint, céleste, excellent, ce cruel qui ne respire 
qu'impureté ; il fera publiquement un sacrifice de louanges 
à rÉtemel. » (Vendid. Sad.) 

Ainsi Fenfer doit finir '. 

* Menant. — « M. Nicolas. 

8 II faut recueillir comme la semence de Tavenir Topinion 
des héros. On lit, dans la table des matières des ouvrages d*An- 
quetil-Duperron, article Résurrection, les paroles suivantes : « Les 
justes et les pécheurs iront sur le pont Tchinevad ; les premiers 
le passeront sans crainte; les seconds seront dans la peine; 
à la fin, tous seront protégés sans retour. » Anquetil-Duperron 
ajoute ces mots en lettres italiques : Vérité importante. 
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Ainsi le jugement suprême n'est point un jour de 
colère et de vengeance. Mais un cantique s'élève de 
toutes les bouches : « Vous ne punirez pas de sup- 
plices éternels, ô Ormuzd, des fautes passagères *. » 

Les deux religions sœurs s'unissent dans cet instinct 
prophétique de la toute-bonté de Dieu. 



De cette pleine et entière miséricorde de Dieu naît 
un sentiment de soUdarité tout moderne qu'on re- 
trouve en traits touchants dans le jugement dernier 
tel que le figure la légende mazdéenne : 

(( Pur ou Darvand, chaque homme renaîtra. Le» âmes 
chercheront les corps <iu elles auront jadis animés, et se re- 
connaissant les unes les autres à leur enveloppe mortelle, 
elles diront : « C'est là mon père ; c'est là mon frère; ce 
sont là mes proches^. » 

« Dans cette immense assemblée, rien ne sera caché, 
chacun verra le bien ou le mal qu'il aura fait. Le Darvand 
paraîtra comme un animal blanc dans un troupeau noir, et 
s'adressant aux justes avec lesquels il aura vécu : 

c( C'est parce que vous ne m'avez pas instruit, leur dira- 

* Menant. 

* Cette croyance a la résurrection des corps n'appartient ni 
au mazdéisme primitif, ni à la réforme de Zoroastre. Elle ne se 
répandit dans la Perse qu'à Tépoque macédonienne. Il n'est 
jamais parlé dans VÂvesta que de la survivance de Tâme à sa 
dépouille mortelle. Voir Michel Nicolas. 
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t-il, vous qui êtes purs, que je suis exilé de cette assemblée 
de bienheureux. » 

« Et les purs, inquiets au milieu de leur céleste félicité, 
pleureront sur les Darvands; et les Darvands, ouvrant 
les yeux sur leurs erreurs, pleureront sur eux-mêmes ^ » 



Pour les Celtes et pour les Mazdéens, Dieu est le 
principe de tout bien, et rien ne dérive de Dieu que 
le bien. 

Le nfel dont nous pouvons aujourd'hui entrevoir 
une explication satisfaisante par Tinfraction de créa- 
tures nées libres aux lois immuables de Dieu établies 
dans la nature ', les Mazdéens et les Celtes s'accordent 
avec nous à lui donner im rang secondaire et à le con- 
sidérer comme temporaire, 

* Menant. 

2 Voir ci-dessuB les fragments de la morale de rimmortalité : 
Du Mal, 

Même en plein moyen âge, Jean Scott Érigène renversa, axi 
nom de la philosophie celtique, la doctrine de la prédestination 
à Tenfer. 

« Le péché, dit-il, n'est que la déviation ou F absence du bien ; 
la peine du péché n'est que la privation du souverain bien ; 
Dieu n'a prédestiné ses créatures qu'au bien : le bien seul est ; 
le mal n'est qu'une ftégation : il n'est point ; Dieu ne le con- 
naît pas. » 

L'enfer matériel, dit-il encore, n'est qu'une invention de la 
grossièreté latine, un reste de cette croyance païenne suivant 
laquelle les âmes habitaient les lieux inférieurs sous la terre. 
(Henri Martin.) 
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M. Reynaud caractérise très-bien cette conception 
du mal chez les Mazdéens : 

« Loin d'être indifférent à l'égard de ces régions du 
mal, Ormuzd ne songe qu'à en délivrer l'univers. Dès 
le premier jour, il a invité Ahriman à se soumettre, 
et ni sa grâce, ni son amour du plus grand bien pos- 
sible ne se lassent, il ne cesse de l'y inviter toujours. 
Il n'accepte pas Ahriman, ainsi que la théologie ca- 
tholique est arrivée à le faire pour Satan, en quaUté 
de ministre de ses vengeances, je dis mieux, de bour- 
reau étemel de sa haute justice. Comme il n'a pas 
voulu le génie du mal au commencement, conséquent 
avec lui-même, il ne lèvent pas à la fin. Le sentiment 
quM'anime contre le crime n'est pas une colère qui 
se satisfasse par le supplice du coupable. Ce n'est pas 
à l'auteur du crime, c'est au crime même qu'il en 
veut ; et c'est l'anéantissement du principe et non le 
châtiment du malfaiteur qu'il se propose. » 

On ne peut mieux poser le vrai principe de la ré- 
pression et indiquer la révolution que cette doctrine 
du mal temporaire implique dans la pénalité hu- 
maine. 

Dieu ne peut être toute-bonté sans que l'honune 
ne s'élève à la magnanimité. 

C'est en vertu de cette logique qui règle les choses 
humaines sur la conception de Dieu, que le Mazdéen 
s'associe dans sa prière à cette bonté divine. 

« Loin de maudire la méchanceté des démons et 
des damnés, il implore pour eux, en même temps 
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que pour lui, le souverain disi^ensateur des grâces*: 

c Protëge-moi, rend$-moi grand maintenant et pour 
toujours. Fais attention, ô saint Ormuzd, à celui qui fait 
le mal; que j'aie la pure satisfaction de le voir connaissant 
la pureté du cœur. Fais-moi cette grâce, Ormuzd ; accorde- 
moi ce saint avantage, que la parole détruise les démons ; 
que leur chef ne respirant que la pureté du cœur prononce 
éternellement la Parole au milieu de tous les DaiTands 
convertis. » (Yacna.) 



Cette révélation déjà si manifeste de la toute-bonté 
de Dieu est sans doute" la raison profonde de la viva- 
cité et de l'énergie que les Mazdéens apportèrent dans 
la morale humaine. 

Bonté active qui embrasse, évoque et sollicite toute 
la nature. 

Bonté de Thomme pour Fhomme, pressentiments 
de solidarité moderne que constate Hérodote : 

a II n'est pas permis à celui qui célèbre le sacrifice 
de proférer sa prière pour lui seul; mais il doit de- 
mander que le bien se répande sur tous les Perses 
ensemble et sur le roi. » 

a Celui qui m'invoquera avec pureté de cœur, dit Or* 
muzd, celui qui ne désirera que le bonheur des autres, soit 
que cet homme ait déjà vécu, qu'il vive maintenant, ou 
qu'il doive vivre plus tard, son âme pure ira au séjour de 
l'immortalité*. » 

1 J. Revnaud. — «Menant, 

J9 
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Où trouver une plus noble et plus humaine prière 
que cette invocation des Mazdéens : 

« Intelligence pure^ donne-moi une sainteté inébranlable 
dans nies actions, dans mes paroles. Fais que je puisse exécu- 
ietk découvert tout ce que je désire. Je porte publiquement 
la parole à ceux qui sont instruits^ et aussi à ceux qui ne le 
«ont pas et qui me font du mal... Que mon désir s'accom- 
plisse! Ce que je te demande^ ô Ormuzd! c'est que les mé- 
chants deviennent mehestans (Mazdéens)^ qu'ils soient sans 
péchés^ que bientôt où était le péché on ne voie plus que les 
œuvres pures. » (Yacna.) 

M. J. Reynaud dit très-bien que « l'Église d'Or- 
muzd est une Église véritablement catholique dans 
toute l'énergie du mot et qui vise à s'approprier avec 
le temps la création tout entière. » 

Elle tend, comme notre foi moderne, à la conver- 
sion pacifique de tous ceux qui ne connaissent pas sa 
loi, car elles s'appuient l'une et l'autre sur la récon- 
ciliation finale de tous les ennemis. Son dogme, c'est 
le bonheur pour tous et non l'éternité des peineft. 



La Perse n'admet point de castes cimitne TÉgypte 
et rinde ; l'égalité devant la loi y est énergiquement 
t^roclamée : « Je vous adresse ma prière, ô Hom, qui 
faites que le pauvre est égal au grand *. » 

« Vous voyez ces dômes ronds, disait Zoroastre en 
montrant au roi Gustasp la voûte du ciel; ils réunis- 

* Menant. 
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sent sans distinction les rois^ les sujets^ les mdtres et 
les serviteurs ^ » 

Le même principe d'égalité régit le système de la 
corporation druidicpie. H n'y avait point de fonctionf^ 
constituées héréditaires par un droit de naissance; 
mais tous étaient appelés à les exercer toutes. Le 
druidisme^ ajoute M. Gatien-Arnoult, était un corps 
qui se recrutait partout^ dans toutes les classes de la 
société^ et dont l'entrée n'était refusée à personne^ 
pourvu qu'il en fût reconnu digne. 



Bonté active de l'homme pour les animaux^ pour 
la nature entière. 

Cultiver la terre, la couvrir de végétaux et d'ani* 
maux utiles, l'embellir, la rendre au bien-être et à la 
joie*, c'est l'œuvre sanctifiée comme la prière, l'œu- 
vre religieuse par excellence. 

« Les récompenses du ciel sont promises à ceux 
qui prennent soin de multiplier les animaux domes- 
tiques, qui agissent envers eux avec douceur et jus- 
tice •. 

« Le dixième hymne du Yaena se réfère à un 
fragment plus ancien sur le droit des animaux : 

« Homa^ ces paroles que tu as prononcées sont célè- 

* AiM|netil-Dup»rroD, Vie de ZorwMin. 

* J. Reynaud. — ^ Idem, 



bres : Je prie les animaux pour que les animaux me prient 
à leur tour. Je parle avec douceur aux animaux. J^appelle 
les animaux avec grandeur. Je nourris les animaux. J'en- 
tretiens les animaux en bon état. Ce sont eux qui me don- 
nent la nourriture et ce qui est nécessaire à la vie. » 

Le Yacna dit encore : 

c Je recommande de donner aux troupeaux. Celui qui 
agira ainsi ira en paradis. Procure-leur les plaisirs, les 
pâturages. Nourris ceux qui ne sont pas nourris. Donne un 
berger à ceux qui n'en ont pas. Que l'homme et la femme 
sachent que celui qui fera cette bonne action aura le vent 
favorable*. » 

La mort des animaux n'est justifiée que dans le cas 
où elle est nécessaire pour le bien de l'homme, et le 
boucher ne les frappe qu'en prononçant sur leur tête 
une invocation liturgique ^ • 

Le livre du Repentir énumère comme péchés ceux 
de faire du mal aux animaux, de leur refuser la 
litière et la nourriture, de ne pas les abriter contre 
le froid et le chaud, de ne pas les garantir des 
voleurs et des animaux malfaisants, de les tuer «ans 
raison, de ne pas conserver les individus jeunes et 
beaux'. 

Les Parses ont maintenu l'obligation de garder dans 
chaque maison au moins trois animaux : le bœuf, qui 
i^présente le labourage ; le chien, qui représente la 

* J. Reynaud. — * Idem. — » Idem, 
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surveUlance des troupeaux et la police ; le coq^ qui 
représente le salut matinal ^ 



Zoroastre distingue les animaux utiles qui se rap- 
portent à Ormuzd^ et les animauinuisibles qui se rap- 
portent à Abriman. 

Par la même raison qu'il faut favoriser les premiers^ 
il faut faire la guerre aux seconds* : 

a Que pour purifier son âme et expier son crime, le cou- 
pable frappe dix mille de ces couleuvres qui se replient sur 
elles-mêmes et marchent sur le ventre ; qu'il frappe dijt 
mille couleuvres à corps de chien ; qu'il frappe dix mille 
tortues ; qu'il frappe dix mille grenouilles de terre ; qu'il 
frappe dix mille grenouilles d'eau ; qu'il frappe dix mille de 
ces fourmis qui traînent les grains; qu'il frappe dix mille 
de ces fourmis qui marchent sur ime même ligne, et font 
du mal sur leur route ; cpi'il frappe dix mille mouches qui 
se reposent sur les différents êtres. » (Vend, Farg.) 

Le fond du mazdéisme est la lutte contre le mal. 
La loi d^Ormuzd le combat sous toutes ses formes: 
hommes méchants et pervers qui portent la désola- 
tion et le carnage dans les rangs des hommes purs, 
qui égorgent leurs troupeaux, dévastent leurs mois- 
sons, troublent les sources auxquelles ils se désal- 
tèrent et y mènent boire leurs troupeaux ; animaux 
féroces et malfaisants; plantes piquantes ou inutiles 
qui stérilisent le sol. 

* J, Reynaud, — * Idem, 

19. 
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On les reconnaît, ces violents, à des membres dis- 
proportionnés dans leur ensemble, dents monstrueu- 
ses par rapport aux autres parties de leur corps, 
dards, aiguillons, épines*. 

Réduire de plus en plus la puissance du mal, éten- 
dre la conquête du bien, c'est le saint combat de la vie 
humaine. 



L'homme a des devoirs non-seulement envers Dieu 
et envers les hommes, mais aussi envers |es çaiimaiix, 
et plus généralement envers tout ce qui existe. La 
sanction religieuse atteint toute infraction à cette 
morale véritablement universelle . 

Les Parses ne trouvent rien de plus honteux que de 
mentir. Ce sont fautes égales : de donner sa parole et 
de ne pas la tenir; — de mettre sans bonne foi les 
mains Tune dans l'autre; — de promettre sans bonne 
foi une récompense à l'animal domestique, et de l'en 
priver ensuite avec iiyustice*. 

Si le bien moral s'étend jusqu'aux animaux, ceux-ci, 
de leur côté, ont des devoirs à remplir envers Thomme; 
Je prie les animaux, dit le Parse, pour que les ani- 
maux me prient à leur tour. On pèche contre les 
oiseaux, contre les arbres, etc., etc \ 

Comme les hommes, les animaux et même les 
plantes ont en puissance leur sanction. Il y a troii 

* M. Nicolas, — * Menant. — ' Ideni, 
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êtres purs qui prononcent des malédictions contre 
celui qui n*a'pas soin d'eux : le taureau^ le cheval et 
le bornai 

Une loi de réciprocité semble embrasser la géné^r 
lité des êtres. Si on prie pour d'autres^ si on se Far 
pent pour autrui^ d'autres sont quelquefois puais 
pour les fautes qu'ils n'ont pas commises. Les trou-:* 
peaux ne seront pas sans niaux^ puisque les hommes 
sont sans intelligence; c'est à l'homme, leur chef^ à 
pronoqcer sur eux des bénédictions qui puissent {e^ 
aider*. 



Ainsi les animaux ont une âme dans le mazdêisms 
comme dans le néodruidisme. 

L'ancienne Perse les comprend dans la morale, les 
protège comme des mineurs. 

Le génie celtique voit en eux un Awen soumis à des 
lois nécessaires. Mais ils monteront à la lumière, à la 
liberté. 

L'injuste réprobation dont les frappa le christia- 
nisme, ou bien l'indifférence sans nom, l'oubli étrange 
où ils restent dans ce dogme, les sciences modernes 
de l'anatomie et de la physiologie comparée y dé- 
montrent une grossière ignorance '. C'était impiété 
chez nos pères. 

1 Menant. — * Idem, 

' Ce fut un pas en arrière sur ranliquité grecque : Pythagore et 
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M. Michelet a rendu saisissante cette fraternité de 
rhomme et de Tanimal. « Chaque matin avant l'aurore, 
et quand rôde encore le tigre, partent les deux cama- 
rades, je veux dire Thomme et le chien. Il s'agit du 
chien primitif, de ce dogue colossal, sans lequel la 
terre alors eût été inhabitable, être secourable et terri- 
ble qui, seul, vint à bout des monstres. » 

« Il n^y aurait point de sûreté pour les habitations sur 
la terre créée par Ormuzd, dit Zoroastre, s'il n'y avait pas 
les chiens qui veillent pour le bétail et poiu* le village. » 
[Vend. Farg,) 

« Tuer un chien dressé à la garde des troupeaux, 
c'est exposer le salut de son âme; le blesser, c'est 
commettre un crime qui entraîne des punitions cor- 
porelles proportionnées à la gravité de la blessure; le 
mal nourrir, c'est se rendre coupable d'un acte mau- 
vais, qui est puni par un certain nombre de coups. » 
Il s'agit ici, dit M. Spiegel, de coups que le coupable, 
pour faire pénitence, devait, non recevoir, mais faire 
tomber au contraire lui-même sur les animaux impurs. 

Les chiens sont mis sur le même rang que les 
hommes. Leur mort répand dans la maison et dans 
la famille une égale impureté, et cette souillure lé- 
gale ne peut être effacée que par des cérémonies iden- 
tiques*. 

Platon avaient déjà prétendu que les âmes des bêtes étaient rai- 
sonnables, mais que le défaut des organes les empêchait d'exer- 
cer leurs fonctions. 
* M, Nicolas, 
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Dans les guerres contre les Romains^ nous voyons, 
à Fextrémité des lignes gauloises, des chiens du roi 
Arveme dressés au combat comme un corps d'auxi- 
liaires. On faisait venir ces dogues de guerre, soit de 
Belgique, soit de l'île de Bretagne *. 

En Irlande, le chien est un symbole des prêtres. 



€ Tout le jour, il dompte la terre sous la garde 
du chien fidèle; il lui donne la bonne semence; il 
lui distribue les eaux salutaires, il la pénètre par le 
soc, la réjouit par les fontaines... » (M. Michelet.) 

Quel charme de pureté dans cette invocation à l'élé- 
ment purificateur et fertilisateur par excellence! 
Prière antique, qui reste toute moderne : 

.... Je sacrifie à toutes les eaux. Ces sources qui, creu- 
sées dans la terre, coulent en abondance; ces canaux nour- 
rissants, larges, étendus, je leur sacrifie, je les invoque. 
Je sacrifie à la moelleuse, à la douce eau courante qui 
multiplie les arbres, qui est eimemie des désirs déréglés*.. 



La prière, c'est toute la liturgie du mazdéisme. Au 
seuil de l'univers immense, l'homme, saisi de la toute- 
bonté de Dieu, l'invoque en toute chose de la nature 
qui lui semble avoir reçu sa vertu bienfaisante. 11 

1 Henri Martin. 

* Sur le rôle sacré de Teau chez les Mazdéens, voir J. Rey- 
naud ; chez les Celtes, voir Gatien-Anioult, passim. 
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adore ce divin, il Tinvoque pour qu'il lui soit secou- 
rable. Prière féconde que cette reconnaissance pieuse 
du divin dans la création, elle deviendra de plus en 
plus une évocation puissante des énergies créatrices 
dont rhomme s'aide aujourd'hui pour transformer le 
monde. 

Prière féconde que cette bénédiction qui s'associe 
à tous les moments de la vie de l'homme. Toujours 
et partout la prière l'accompagne. Avant qu'il ne soit 
né, on prie pour lui. Quand il existe, il prie pour ceux 
qui seront, pour ceux qui sont, pour ceux qui ont 
été. Avant de mourir, il prie. Il meurt; assise pen- 
dant trois nuits près du corps qu'elle a quitté, l'âme 
chante encore une prière. Que le culte soit public ou 
privé, la prière n'est jamais personnelle, elle eift* 
brasse la nation et le monde tout entier*. 

Ainsi la solidarité unive^rseUe que la science nous 
démontre, que notre cœur nous affirme, le mazdéisme 
l'évoquait par la prière comme le génie celtique la 
proclamait la félicité à venir, dont chaque créature 
doit prendre une possession de plus en plus com- 
plète par les progrès de son activité, de sa conscience 
et de son amour. 



Une religion qui reconnaissait une personnalité chez 
tous les êtres devait respecter la femme. 

* Menant. 
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En effet, chez les Mazdéens « la personnalité fémi- 
nine n'est pas fatalement confondue, comme chez les 
Brahmes, dans la masculine. L'épouse n'est pas con- 
damnée à suivre passivement la destinée de l'époux, 
même quand l'époux quitte la vie. Le divorce, dans 
certains cas, est permis. Enfin, ce qui achève d'éle- 
ver cette personnalité à la dignité dont elle a droit de 
jouir, c'est que les fonctions sacerdotales, pourvu 
qu'il y ait preuve d'une instruction convenable, ne 
lui sont pas interdites ^ » 

On connaît chez les Celtes la corporation sacerdo- 
tale des Druidesses ; on sait que le don de prophétie 
leur était particulièrement attribué. 

" Cette religion de la pureté impliquait la pureté dans 
le mariage. Chez les Mazdéens comme chez les Celtes, 
la polygamie est défendue. Le mariage est monoga- 
mique ; et c'est une institution si essentielle de la 
loi mazdéenne que les Parses, au miheu de la con- 
tagion musulmane, y sont restés rigoureusement fi- 
dèles *. 

Je trouve dans la loi de Zoroastre cette belle sanc- 
tion morale contre l'homme adultère : 

c( Il ne passera pas le pont de Tchinevad (qui con- 
duit au séjour du bonheur), avant que le mari de la 
femme qu'il a séduite ne lui ait pardonné.» 

Une sévérité analogue contre l'homme, le vrai cou- 

* J. Revnaud. — * Idem 
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pable^ atteint dans les lois galloises le séducteur t a La 
fille séduite est crue dans ses affirmations sur les pro- 
messes du séducteur. » 

Hors le mariage, il n'y a pas de salut pour le Parse. 
Celui qui meurt dans le célibat attendrait, pour passer 
le pont Tchinevad, jusqu'à la résurrection, si ses pa- 
rents ne le maiîaient par une sorte de fiction j pour une 
somme d'argent, la fille est supposée épouser cet 
homme mort dans le célibat, tandis qu'en réalité elle 
se marie à un autre*. 

À douze ans, J^eune fille mazdéenne peut se pré- 
senter à son père, à son frère, à celui qui a soin d'elle 
et lui demander un mari. C'est un crime pour les 
parents de ne pas se rendre à sa demande; c'est un 
crime pour une femme de mourir non mariée après 
dix-huit ans. 

Cette prescription explique peut-être par analogie 
le fait de la jeune fille gauloise choisissant elle-même 
son époux entre les prétendants et offrant à l'homme 
de son choix une coupe pleine devin, — coutume qui 
existait chez les Gais émigrés en Asie Mineure.— (V. 
Menant etGatien-Arnoult.) 

Quoi qu'il en soit, on voit dans le mariage le lien 

entre ces deux caractères fondamentaux du mazdéisme, 

si bien définis par M. Michelet : être pur pour être 

fort, être fort pour être fécond. 

i Cette fiction n'est point bizarre, comme le dit M. Menant. 
Elle suppose seulement un second mariage permis pour la femme 
dans larloi mazdéenne. 



Au nom de ces analogies de croyance entre les 
Celtes et les Mazdéens^ nous ne pouvons admettre ce 
que M. Michel Nicolas dit de la préexistence : 

« La doctrine de la préexistence des âmes dont on 
cherche en vain l'origine dans l'antique Orient est 
née d'une saillie de Platon^ saillie que les Grecs ne 
prirent jamais au sérieux, et qui doit à Philon, aux 
gnostiques et aux néoplatoniciens la place qu'elle a oc- 
cupée depuis dans la métaphysique. C'est certainement 
de la philosophie alexandrine des premiers siècles de 
l'ère chrétienne que cette idée passa avec bien d'au- 
tres encore dans le parsisme. » 

Nous pensons, nous, que la doctrine de la préexis- 
tence des âmes est aussi antique que la conception 
nette et claire de l'inunortalité. C'est l'immortalité 
avant, comme les vies qui suivent la vie humaine 
sont l'immortalité après. C'est du fond même des 
croyances mazdéennes et celtiques qu'est sortie 
la préexistence comme une conséquence logique et 
nécessaire d*une seule et même vérité *. 

Au reste, ici encore, sous le voile légendaire, se re-r 
trouve dans la tradition mazdéenne le même fonds que 
dans les idées celtiques. 

Dans les livres zends l'honame n'est pas à vrai dire 
une création. Son père fut un arbre, le Reivas, dont le 
corps se transforma en corps d'homme. Antérieure- 

* Major mm et ad majora genitus, disait Sénèque. 

20 
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ment à rappariiton de Thomme^ le premier être qui 
peupla le monde de créatures animées fut utl taureau 
non engendré K 

Quelle que soit la forme tronquée dans laquelle 
cette légende nous est parvenue, l'analogie avec la 
transmigration celtique des êtres dans le cercle d'A- 
bred à travers le monde végétal et animal y est par- 
faitement perceptible. 

Nous signalerons aussi cette tradition du taureau 
primitif, non engendré, aïeul du genre humain, 
comme le plus antique témoignage en faveur de la 
génération spontanée. 

Le Vendidad suppose que par la dissémination des 
membres de ce taureau primitif, principe vital de la 
terre, tout a pris naissance. M. Reynaud fait remonter 
cette tradition à l'origine même des choses humaines, 
et explique ainsi chez les Mazdéensla pratique primi- 
tive des ablutions par Turine de taureau considérée 
comme liquide sacramentel. 

^ Menant. 
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Ces rapprochements parient d'eux-mêmes. Es dé- 
montrant chet les Celtes et les Perses les m«nes eot^ 
ceptions fondamentales : de la création éterneUefneiit 
distincte du créateur^ d'une personnalité étemelle^ 
ment distincte et indéfiniment perfectible dans chaque 
être^ de la notion d'un Dieu unique^ de son culte dans 
la nature sans temple et sans image. Chez les deux 
peuples, en Orient, en Occident, un caractère essen- 
tiellement énergique et civilisateur, se portant ches^ 
les Mazdéens plus particulièrement dans la pratique é& 
la morale humaine, chez les Celtes dans la notion d^ 
rinunortalité, caractère dérivant d'un principe uni- 
que, la toute bonté de Dieu. 

n serait possible de suivre ces analogies jusque dans 
l'histoire des populations qui gardèrent pur le feu 
sacré de l'antique tradition. 

Mêmes invasions : conquis tous deux dans Tanti- 
quité parles deux grandes civilisations de la Grèce et 
de Rome, la Perse par Alexandre, la Gaule par César. 
Après rère chrétienne, la Perse par l'islamisme, la 
Gaule par le catholicisme romain. 

Jusqu'à nos jours pour toute histoire des deux 
peuples, pour toutes traces des deux doctrines quel- 
ques mots des historiens grecs et romains, lueurs in- 
complètes où se marquait pourtant leur distinction 
profonde d'avec les civihsations gréco-romaines. 

Même réaction civilisatrice aux époques barbares : 
La Grande-Bretagne, le sanctuaire du druidisme, de- 
vient l'île des saints et des grands missionnaires çhré- 
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tiens dans la Gaule. Âinsi^ après la conquête musul- 
mane^ ce furent des Parses convertis à Tislamisme qui 
propagèrent les sciences au milieu des Musulmans et 
qui, les premiers, les initièrent à la connaissance de la 
grammaire, de la philosophie et du droit*. 

Mêmes persécutions de la religion étrangère do- 
minante, mêmes massacres, même oubli du grand 
nombre. Même perte de la tradition sacrée qui n'a 
survécu que dans quelques hommes, plus ou moins 
altérée, mais aussi même persistance, même espé- 
rance invincible. Ils eurent leur recours, les Parsis 
dans la prière comme les Bardes gallois dans Tinfailli- 
bilité du bonheur à venir. 

Même rénovation : au moment où la Révolution 
française allait donner à la société bardique enve- 
loppée dans Tombre et le silence depuis tant de siècles 
le signal de reparaître', un Français, un héros, An- 
quetil-Duperron allait au péril de sa vie découvrir 
dans rinde, chez les Guèbres de Surate, les livres ori- 
ginaux de l'antique religion mazdéenne •. Plus tard, 
c'était un Français, Eugène Bumouf, qui retrouvait 
par le sanscrit le zend, cette langue perdue, et la réap- 
prenait aux Parsis de l'Inde qui ne l'entendaient 
plus* 

» M. Nicolas. — • J. Reynaud. 

' Voir un admirable résumé de cette découverte dans M. Qui- 
net, Génie des religUms, tome I, édition des œuvres complètes. 
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Nos pères revivent mieux que dans le monde de 
rérudition, mieux que dans les travaux des orienta- 
listes en Allemagne, en Angleterre, en France ; ils 
vivent partout dans les hommes qui travaillent dans 
un esprit de solidarité, qui civilisent, qui évoquent 
l'avenir, qui croient à la perfectibilité de l'homme et 
de tout ce qui vit dans l'univers, à la vertu de la vie, 
à la toute-bonté de Dieu. Nul doute que le grand cou- 
rant de l'activité énergique qui transforme l'Occident 
et point en Orient ^ se retrouvant dans ses assises an- 
tiques et religieuses, ne réagisse au nom de cette no- 
tion supérieure de la vie dont les Celtes et les Maz" 
déens furent dépositaires. 

Nos pères revivent dans la France d'aujourd'hui, 
d'autant plus libre et dégagée dans son allure que sa 
foi qui lui revient l'incite à marcher en avant et à faire 
toujours plus et mieux. Par la foi de l'immortelle vie, 
nous entrons en puissance et en intelligence de toutes 
les forces de la civilisation moderne. Nous réunissons 
à l'aise dans la pratique de cette ample doctrine toutes 
les consolations de la religion pour les faibles, toutes 

* Nous ne saurions trop signaler sur cette renaissance du 
mazdéisme en Orient deux articles très-importants de la Revue 
Britannique, juillet et août 1859, intitulés les Parsis de l'Hin- 
doustan, extraits du livre d'un Parsi, traduit en anglais par le 
capitaine Pope, the Parsis, by Dosahhoy Framjee, Nous avons 
le regret, dans un sujet si neuf et déjà immense, de n'avoir pu 
insister sur cette renaissance du mazdéisme en Orient, mouve- 
ment identique et parallèle au réveil du génie celtique dans 
notre Occident, 

20. 
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les audaces de la philosophie pour les vaillants et les 
torts, toutes les énergies des sciences théoriques et 
appliquées pour améliorer et embellir cette Tie sur 
terre et commencer déjà dans nos sociétés humaines 
Tuniverselle solidarité. 

Le moment des grandes destinées de la France est 
venu. Elles s'éclairent pour elle dans la foi de ses 
pères, en Orient, en Occident. 

En Orient, dans les préceptes de morale de l'antique 
Perse, la France entend du fond des âges les réponses 
qu'elle a cherchées depuis la Renaissance aux lacunes 
du christianisme et aux besoins les plus essei^tiels des 
sociétés modernes. Les consécrations religieuses des 
énergies du trayail humain, des recherches, des in- 
ventions, des sciences théoriques et pratiques, indu&- 
dustrie, culturç de la terre, multiplication des ani- 
maux utiles, collaboration dç plus en p}us féconde dç 
l'intelligence de l'homme avec les forces créatrices 
déposées par Dieu (lans les lois mêmes de la nature. 

Eu Op^idçnt, dans la foi gauloise en l'immorteUe 
vie, la France trouve le point d'appui pour affronter 
la mêlée de ce monde, le comprendre, le diriger. 

Car, je le demande, comment expliquer le vertige 
du luxe, les folies de la mode, les délires des vanités, 
la férocité de l'intérêt privé, le dévergondage des so- 
phismes qui font la laideur des temps où nous vivons, 
—hideux contraste avec ces dévouements simples et 
multipliés à l'honneur, au devoir, â la scieaœ ; hofi- 
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teuses coïncidences avec ces intrépidités magnanimes 
des individus et des foules à affronter la mort et la 
douleur soit pour le drapeau, soit pour le bien de 
tous? — Où la trouver cette explication, sinon dans une 
vie fermée où la prodigieuse énergie des sei\tin;epts 
et des instincts de l'homme moderne, muré dans 1q 
non-sens d'une existence borqée à cettç terre, éclate 
en blasphèmes, en folies, en vanités, en corruptions? 
Sous prétexte que la vie est trop courte, on en abuse, 
on se démoralise, on se tue à plaisir. Oui la vie était 
fermée tant que la religion n'enseignait qu'uqe im- 
mortalité sans progrès, un enfer sans rémission, un 
purgatoire de souffrances corporelles, un paradis 
égoïste et immobile. 

Comment la philosophie est-elle restée si longtemps 
muette ? Comment n'a-t-elle rien trouvé à substituer 
à ces pauvres imaginations des temps barbares? 
Comment, indifférente et paresseuse, n'a-t-elle point 
ouvert les portes pour que l'homme au moins respirât 
au delà de cette vie? 

La philosophie jusqu'ici a eu à se faire tolérer. Elle 
a pris le plus pressé, l'injustice sur terre, et a laissé à 
la science la nature, à la religion le ciel, c'est-à-dire 
les vies antérieures et les vies ultérieures. Comme 
elle n'avait pas retrouvé la terre ferme de la tradition, 
elle arguait tout au plus d'un droit abstrait qu'elle 
appelait le droit naturel. Elle n'avait pour se faire 
écouter ni la voix des ancêtres, ni les justifications 
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d'une Révolution de justice encore contestée, ni les 
développements tout récents d'une civilisation qui, 
prenant la science pour guide, fraye à l'esprit humain 
ses routes en dehors de tout système, et s'impose mal- 
gré toute entrave aux amis comme aux ennemis de 
la liberté. 

Combien d'esprits généreux qui, quel que fût le cri 
de leur sens humain révolté, fermaient les yeux et 
assoupissaient leur âme devant ce terrible dilemme : 
un peuple ne change pas de religion sans mourir.... 

Eh bien ! il ne mourra pas ce peuple, parce qu'il n'a 
point à changer de reUgion. La foi de la Révolution, 
la foi de la science, c'est la foi de ses pères qui lui 
revient, non pour détruire le christianisme, mais pour 
le compléter dans ses lacunes et dans son insuffi- 
sance vis-à-vis des hommes de notre race et des be- 
soins de notre civilisation. 

Antérieurement au christianisme, nous sonunes 
une religion, une morale. Avant que la Gaule ne fût 
liée à la papauté, le génie mazdéen et le génie celti- 
que avaient trouvé en puissance les réponses de l'hu- 
manité moderne ; si nous l'avions oublié, si des par- 
ties de notre âme nationale s'étaient enténébrées sous 
la discipline étrangère de l'Église romaine, la lumière 
luit de nouveau, et par nos antiques traditions qui re- 
paraissent, et par les découvertes des sciences qui 
les éclairent, et par la voix de notre libre conscience 
qui les commente, 
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N'avon^-nous pas été assez longtemps à Técole de la 
Judée et du monde gréco^romain ? Sans nier sa raison 
d'être (d'autres y ont assez insisté), comme des hom- 
mes faits, nous laissons nos maîtres, nos instituteurs 
étrangers. La Révolution française nous a rendus à 
nous-mêmes. 

Nous sommes une humanité incessamment nou- 
velle. 

J'ai essayé d'établir que pour cette humanité nou- 
velle, il n'y a de possible qu'une Éghse vraiment uni- 
verselle, l'Église de l'immortalité ; car il n'y a de con- 
ception humaine assez complète que l'immortalité 
pour que tous les caractères distinctifs, individuels et 
nationaux s'y respectent, s'y développent et s'y har- 
monisent. Le champ de l'immortalité seul est assez 
vaste pour que toutes les activités s'y développent, 
pour que toutes les sciences y croissent, pour que 
tous les amours s'y satisfassent, pour que tous les 
sentiments y continuent, pour que toutes les concep- 
tions s'y épurent, pour que toutes les anciennes reli- 
gions et philosophies s'y accomplissent, parce qu'il 
n'y a que l'immortalité qui puisse désaltérer une Ame 
moderne. Oui, ce que j'ai voulu dans ma faiblesse, 
mais du grand cœur qu'inspire la foi de la France, au 
milieu du monde moderne, c'est dire au lecteur : Ami, 
regarde le ciel, regarde la terre, regarde ton cœur, 
désaltère-toi au vase de l'immortalité qui déborde. 
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DE LA RELIGION DE I.EIBNITZ. 



Ce volume était presque imprimé lorsque le hasard 
ût tomber dans mes mains un travail où l'auteur éta- 
blit que «cette grande doctrine où Leibnitz recueillait 
son âme à Tabri des discordes humaines *, » n'est autre 
que l'enchaînement des vérités de l'immortalité. 
Comme il n'était pas possible avant les dernières pu- 
blications allemandes de connaître dans leur ensemble 
et d'une manière certaine quelles furent les convic- 
tions reUgieuses de Leibnitz, il me sera permis d'ex- 
traire quelques pages de ce curieux travail, d'autant 
plus important pour mes propres conclusions que les 
solutions de Leibnitz sont en parfaite concordance 

* Leibnitz d'après de nouveaux documents, par Emile Saisseti 
Revue des Deux Mondes ^ \ 5 décembre 1 860. 
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avec les affirmations des croyances celtiques et maz-^ 
déennes. 

Je n'insisterai point sur ces concordances. Elles 
sont manifestes et éclateront à tous les yeux. Ainsi 
grâce aux investigations de la critique, la méprise qui 
dure depuis deux cents ans cesse sur Leibnitz. Les 
uns voulant en faire un catholique, les autres un 
protestant, les plus dégagés un philosophe à système, 
au lieu d'y reconnaître simplement un grand homme 
qui, planant dans son for intérieur au-dessus de 
toute théologie et de toute école, trouvait par sa vaste 
méditation les axiomes de l'âme humaine. 



DE L^ESSENGE DES ÊTRES ^ 



« Suivant Leibnitz, toute substance est essentiellement 
une force; qu'on l'appelle corps, âme ou esprit, brin 
d'herbe ou soleil, ange ou bete, peu importe. Minéral, 
plante, animal, homme et Dieu même, tout être réel est 
lin principe capable d'action. La force, Tactivité, sont le 
signe et la mesure de Texistence. Plus une substance agit, 
plus elle a d'être, plus elle s'élève dans l'échelle de la per- 
fection. Supposez un être entièrement inerte : vous donnez 

* Le texte précédé d'un simple guillemet au commencement 
des alinéas appartient à l'analyse de M. Saisset. Le texte accom- 
pagné de guillemets à chacune deb li^jnes est dé Leibnitz. La frag- 
mentation , les intitulé» et la division par quelques ttaitâ m'ap- 
partiennent. 



un corps à une abstraction ; ce qui n'agit pas n*est pas, et 
l'être absolu et infini^ c'est Tinfinie et absolue activité. » 



DE LAME. 



« Dira-t-on que la notion de force est vague et confuse, 
que nous ne connaissons les forces que par leurs effets? 
« Cela serait vrai^ si nous n'avions pas une âme et si nous 
« ne la connaissions pas... Se trouvera-t-il quelqu'un pour 
a révoquer en doute que Tâme pense et veut, qu'en nous- 
« mêmes nous tirons de nous et de notre fonds des volitions 
(( et des pensées, tout cela spontanément?... Ce serait 
« récuser ce témoignage de la conscience qui nous atteste 
« qu'elles sont nôtres, ces actions que nos adversaires 
« transportent à Dieu. » 

a L'âme humaine, voilà le type toujours présent de 
l'activité. Otez à l'âme la raison et la liberté, réduisez-la à 
ces appétits aveugles, à ces sensations confuses, à ce que 
Leibnitz appelle des pehsées sourdes : vous avez la vie ani- 
male. Retranchez encore, concevez la conscience de plus 
en plus obscurcie, comme dans un rêve faible et confus,, 
tout proche de l'engourdissement complet : vous avez la 
vie purement organique. Enfin, là où il ne reste qu'une 
activité qui se disperse et s'échappe complètement à elle- 
même, c'est l'être inorganique, l'être brut. Voilà, dira- 
t-on, un être inerte. Point du tout ; l'inertie n'est qu'à la 
surface. Ce qu'on appelle repos n'est qu'un mouvement 
devenu imperceptible. Ce qui paraît permanence passive 
est un équilibre passager produit par des forces qui luttent 
et se neutralisent. 
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a Combien d'ailleurs est petite la part de la matière 
inorganisée dans l'univers! a ... H y a un monde de créa-* 
« tures^ de vivants, d'animaux^ d'âmes^ dans la moindre 
cr partie de la matière. Chaque portion de la matière peut 
et être conçue comme un jardin plein de plantes, comme 
ff im étang plein de poissons; mais chaque rameau de la 
a plante, chaque membre de Panimal^ chaque goutte de 
« ses humeurs est encore un autre jardin et un autre 
a étang... Ainsi il n'y a rien d'inculte^ de stérile^ de mort 
o dans Tunivers; point de chaos^ point de confusion qu'en 
a apparence... » 



DE LA LOI DE CONTINUITE. 

Une seule loi régit ce nombre prodigieux de forces^ la 
loi de continuité. « Toute force agissant sans relâche, son 
état actuel dépend toujours de son état antérieur, et la 
suite de ces états forme ime chaîne continue où il n'y a 
jamais d'interruption. « Le présent est gros de l'avenir, le 
a futur pourrait se lire dans le passé, l'éloigné est exprimé 
« dans le prochain. On pourrait connsutre la beauté de 
a l'univers dans chaque âme, si l'on pouvait déplier tous 
a ses replis... » 

c( Dans l'espace, dans le temps, dans la grandeur et 
dans la petitesse, dans toutes les formes et dans tous les 
degrés de l'existence, partout et toujours la nature va à 
l'infini. 

a L'espace pur est une abstraction, c'est un ordre de 
coexistence, comme le temps est un ordre de succession. 
Point de vide, point d'intervalle entre les êtres, point de 

21 
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limites à leur nombre et à leur durée. Partout la force, 
partout la continuité^ partout Tinfini. » 



DE L UNIVERS. 



« Toilà le merveilleux spectacle que noai ptéseûté Tu* 
nivers. C'est un nombre infini de forces, d'unités Vivantes, 
identiques dans l'essence, différentes dans le degré du dé- 
veloppement. Ces degrés divers les classent en familles, 
en genres et en espèces qui s'élèvent, par une gradation 
continue, de la nature brute, où la vie sommeille, jus- 
qu'aux splendeurs de la vie spirituelle, et il faut y com- 
prendre, avec les minéraux, les plantes, les animaux et 
Ids bommes, tous les êtres grossiers ou sublimes qui com- 
blent les intervalles, peuplent d'autres mondes et com- 
plètent Tènsemble infini de l'univers. Or chacun de ces 
êtres n'a besoin que de lui-même pour se développer à 
travers les siècles et tirer de son sein la suite entière de 
ses évolutions et de ses transformations successives* . Et ce- 
pendant, comme tous les êtres sont mêlés les uns avec les 
autres, comme il y a une certaine correspondance entre 
leurs développements, il semble que tous ces êtres agissent 
Tun sur l'autre; il semble que la vie de l'imivers soit une 
lutte. Non, c'est une harmonie. Chaque âme, sans sortir de 
soi, agit en parfait accord avec toutes les autres ; elle est 
comme un petit monde en raccourci, elle représente tout 

^ Thaïes, Pythagore et Platon appelaient Fâme un principe qui 
se meut de soi-même ; et c'est sur cette conception^ identique à 
celle de VAwen, que Platon fondait Ti mmortali té de Tàme. 
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lunivers selon son point de vue; elle est comme un miroir 
▼ivant cil l'univers entier vient se réfléchir. » 



DE DIEU. 



« Où trouver la raison d'être^ la raison suffisante de ce 
nombre infini de forces qui s'échelonnent dans un plan si 
régulier et concourent avec une si infaillible harmonie? Il 
la faut aller chercher dans im principe premier où la force 
et la substance, Têtre et la vie s'identifient au sein d'une 
perfection absolue, être des êtres, force des forces, unité 
des unités, idéal accompli de Texistence. « Dieu est l'unité 
« primitive et la substance simple, originaire, dont toutes 
(( monades créées sont des productions et naissent, pour 
d ainsi dire, par des fulgurations continuelles de la Divi- 
« nité. » 

c< C'est une véritable cause, une cause intelligente, 
libre, agissant selon un conseil éternel; c'est l'être tout 
parfait, concentrant en sa mystérieuse unité Tintelligence, 
la sagesse, la liberté, la justice, la bonté, en un mot, toutes 
les perfections morales. 

a Si Dieu est par essence un principe d'intelligence, 
d'harmonie et de bonté, le mystère de l'origine des choses 
s'éclaircit. L'univers n'est plus l'ouvrage du hasard ou de 
la nécessité, il est un acte d'amour, un rayonnement de 
la pensée de Dieu, une expression vivante de ses perfec- 
tions,... parmi toutes les combinaisons, la meilleure, celle 
où la simplicité des moyens se combine avec l'excellence et 
la fécondité des résultats. On croit faire Dieu plus grand 
en concevant sa puissance comme absolue ou supérieure à 
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toute loi; a mais où sera donc sa justice et sa sagesse^ s*il 
« n'a qu'un pouvoir despotique^ si la volonté lui tient lieu 
a de raison, et si, selon la définition des tyrans^ ce qui 
a plait au plus puissant est juste par là même. x> 

a Cette idée d'un Dieu adorable dans ses voies est 
ridéal de Thomme de bien, qui toujours dans sa conduite 
s'efforce d'imiter le Créateur, c'est-à-dire de tout faire en 
vue du mieux^ et qui, alors même que ses prévisions sont 
démenties et ses desseins avortés^ se résigne de bonne 
grâce, convaincu que la Providence tire le bien du mal, et 
fait tout aboutir à la meilleure fin. » 



DE l'immortalité. 

c( Celui qui n'envisage que le monde où vit l'humanité 
et ne s'attache qu'à la condition présente et visible de 
l'univers, celui-là ne peut comprendre l'économie du plan 
divin, parce qu'il ne voit pour ainsi dire qu'une scène du 
drame infini de la vie universelle. c( 11 est semblable à un 
(( homme né et élevé dans les mines de sel de la Thrace, 
« et qui se persuaderait qu'il n'y a dans le monde d'autre 
c( lumière que la faible lueur de ces lampes languissantes 
a qui suffisent à peine à diriger ses pas dans l'obscurité. 

c< Tout être, quel qu'il soit, homme, animal, plante et 
ce qu'on appelle chose inanimée^ tout être est immortel de 
sa nature. Rien ne périt, comme rien ne commence d'être, 
absolument parlant. Création^ annihilation, ce sont des 
mots de la langue de Dieu, non de celle des hommes. 
Pour nos yeux corporels, les êtres semblent sortir du 
néant pour y rentrer. La raison dissipe ces prestiges ; elle 
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nous apprend que la mort n'est, comme la naissance, 
qu'une transformation. En réalité, point de mort, mais 
c( un progrès perpétuel et spontané du monde tout entier 
« vers ce comble de beauté et de perfection imiverselles 
« dont les œuvres de Dieu sont capables, de sorte que le 
« monde marche à une condition toujours meilleures » 



DE LA PERSONNALITÉ INDESTRUCTIBLE. 

« Pour faire juger par des raisons naturelles que Dieu 
ff conservera toujours non-seulement notre substance, 
« mais encore notre personne,... il faut joindre la morale 
« à la métaphysique, c'est-à-dire ne pas seulement consi- 
« dérer Dieu comme le principe et la cause de toutes les 
(( substances et de tous les êtres, mais encore comme chef 
« de toutes les personnes intelligentes et comme le mo- 
« narque de la plus parfaite cité ou république, telle 
« qu'est celle de l'univers, composée de tous les esprits 
« ensemble... Et comme Dieu lui-même est le plus grand 
« et le plus sage des esprits, il est aisé de juger que les 
« êtres avec lesquels il peut, pour ainsi dire, entrer en 
a conversation et même en société, en leur communiquant 
« ses sentiments et ses volontés d'une manière particu- 
le Hère et en telle sorte qu'ils puissent connaître et aimer 
« leur bienfaiteur, le doivent toucher infiniment plus que 
« le reste des choses... Les seuls esprits sont faits à son 
(( image et quasi de sa race, ou comme enfants de la mai- 
« son, puisqu'eux seuls le peuvent servir librement et agir 
« avec connaissance à l'imitation de la nature divine. Uî^ 

\ Fragment publié par M. Erdmann, 
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« seul esprit vaut tout un monde, puisqu^il ne ^exprime 
a pas seulement, mais il le connaît aussi et s'y gouyerae à 
c< la façon de Dieu. Tellement qu'il semble, quoique toute 
c( 8id)stance exprime l'univers, que néanmoins le$ auties 
substances expriment plutôt le monde que Dieu, ]Bais 
« que les esprits expriment plutôt Dieu que le monde... 
(c Et si le premier principe de Texistence du monde phy- 
« sique est le décret de lui donner le plus de perfection 
(( qu'il se peut, le premier dessein du monde moral ou de 
« la cité de Dieu, qui est la plus noble partie de Tunivers, 
c( doit être d'y répandre le plus de félicité qu'il sera pos- 
« sible,... car la félicité est aux personnes ce que la per- 
« fection est aux êtres. 11 ne faut donc point douter que 
« Dieu n'ait ordonné tout, en sorte que les esprits non- 
ce seulement puissent vivre toujours, ce qui est imman- 
« quable, mais encore qu'ils conservent toujours leur qua- 
« lité morale, afin que sa cité ne perde aucune personne, 
« comme le monde ne perd aucune substance*. » 



DU PROGRÈS INDÉFINI. 

« Que peut savoir la philosophie de Tétat des âmes 
dans la vie future? Rien de précis ; m^iis ce que la raison 
peut assurer, c'est que l'état futur de l'âme ne sera pas un 
état d'immobilité, de contemplation oisive et stérile. Com- 
ment l'âme perdrait-elle son essence, qui est l'activité, et 
sa loi, qui est le progrès? Et puis^ comment pourrait-elle^ 
étant finie et se déployant dans le temps^ atteindre et 

* Cette page est tirée des Lettres inédites, publiées récemment 
par M. Grotefend. 
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posséder son idéal éternel et infini? « Ainsi notre bonheur 
a ne consistera jamais et ne doit pas consister dans une 
a pleÎQc jouissance où il n'y aurait plus rien à désirer, et 
(( qi)! r^ndruit notr^ esprit stupide^ mais d^n$ un progrès 
cf perpétuel à dç nouveaux plaisirs et à de nouvelles per- 
« fections. » 



Ainsi il est déjà immense le champ des confirma- 
tions de nos pères, soit dans les régions pures de la 
pensée, soit dans les découvertes scientifiques mo- 
dernes. 

Le sentiment de l'identité personnelle, la base de 
la philosophie gauloise (YAwen), de la doctrine maz- 
déenne (le Ferouer), se retrouve dans la théorie de 
Leibnitz comme la force qui est dans toute substance, 
et s'affirme de nos jours dans les expériences des 
physiologistes comme la manifestation plastique qui 
préside à la formation et à la conservation de tout 
organisme. 

Cette victoire deFesprit dans la nature, de la liberté 
propre de chaque être, de Fidentité éternellement 
perfectible, de la conscience inamissible, apparaît la 
grande loi de l'univers, soit que l'homme écoute le 
cri de son cœur, soit qu'il se saisisse de l'infini dans 
l'espace, soit qu'il veuille comme l'épuiser dans l'a- 
tome. 
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L'astronome voit la matière cosmique engendrer 
des planètes * , comme le physiologiste observe sur l'ob- 
jectif du microscope l'acte tout spontané par lequel la 
force plastique rassemble les molécules d'organismes 
expirés pour la formation d'un nouvel organisme '. 

Ainsi même loi, que ce soit « un brin d'herbe ou 
un soleil, » dit Leibnitz. 

Même loi, que ces organismes se trouvent à des 
distances ou à des profondeurs dont la pensée nous 
stupéfie. ' 

Soit que l'astronome aperçoive dans un lointain 
sans bornes ces nébuleuses dont la lumière met 
un million d'années à nous parvenir; 

Soit que le physiologiste découvre le monas crépue- 
culus (d'Ehrenberg), dont le diamètre n'a guère que 
0,0005 de millimètre, ténuité telle que R. Ov^en sup- 
pose qu'une seule goutte d'eau en contient parfois 
500 millions d'individus, nombre qui égale celui de 
l'espèce humaine répandue à la surface de la terre. 

Tout se lie, tout s'enchaîne, tout se répond de la 

science à la métaphysique. 
Que Leibnitz, par l'intuition de l'esprit, dise : 
a II y a un monde de créatures, de vivants, d'ani- 

« maux, d'âmes dans la moindre partie de la matière. 

c( Chaque portion de la matière peut être conçue 

' Le Verrier, Comptes rendus du Cosmos, t. XVII, p.'476, 
• V. ci-dessus concordances physiologiques, 
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a comme un jardin plein de plantes^ comme mi étang 
a plein de poissons; mais chaque rameau de la 
« plante, chaque membre de Tanimal, chaque goutte 
« de ses humeurs est encore un autre jardin et un 
« autre étang.... » 

Les expériences des physiologistes allemands con- 
firment cette image à la lettre dans leurs expériences 
sur la fécondation des plantes. Prenons un grain de 
cette poussière impalpable que secouent les blés en 
fleur dans les belles journées de juin, l'observateur y 
remarque deux membranes dont l'extérieure se brise 
lorsque le grain de pollen arrive sur le stigmate du 
pistil. « Alors on distingue, à travers les parois dia- 
a phanes de la seconde enveloppe, la liqueur fécon- 
« dante appelée fovillay et dans celle-ci des granules 
« infiniment petits qui nagent dans la liqueur, s'agi- 
(c tent dans tous les sens, et paraissent doués de mou- 
« vements instinctifs^ » 

Que, dans la philosophie gauloise et mazdéenne, 
comme dans la doctrine de Leibnitz, il n'y ait pour 
ainsi dire point de matière inerte, mais partout des 
forces (des êtres, des esprits, des âmes, peu importe 
le mot) dont l'activité est la mesure de l'existence ; 

De même les grands botanistes allemands ne peu- 
vent expliquer les phénomènes de la physiologie vé- 
gétale qu'en reconnaissant dans la plante une âme. 

* Boscowilz, VAme de la plante, Revue germanique, i*"" et 
1 5 janyier 4 861 . 
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Et pour en venir à ce que Ton nomme si impro- 
prem^ le monde inorganique^ «le gouAre qui Pasi 
a longtemps séparé du monde organique a déjà été 
« rempli, en partie du moins, par la science. La 
« minéralogie, en constatant dans les corps une ten- 
« dance à revêtir des formes géométriques particu- 
« lières, y a saisi, on peut le dire, une sorte d'indi- 
ce vidualité, inerte encore il est vrai, mais néanmoins 
« bien définie*. » 

Devant ces concordances des lois divines, aussi ado- 
rables,' qu'on les surprenne par l'intuition, qu'on 
les sonde par la méditation, qu'on les constate par 
l'expérience, ces paroles de Scliiller naontent natu- 
rellement du cœur : 

Ce que Iq géniç promet, la nature raccomplit. 

Et elles s'associent h la pensée mère des écrits 
d'OErsted: 

a Seules, la pensée et Timagination, fertilisées par la 
seienee, voient luire Téternité à traver3 la lumière des 

N'est-il pas admirable que ce soit justeni^nl; dans 
les sciences de la nature^ réprouvée par les tbéolo* 

* Laugely Revue germaniqiœ, — M. Pouchet, à qui je soumet- 
tais ce passage, me disait, avec un grand bonheur d'expression, 
en parlant de la cristallisation artificielle du sel gemme : On 
voit chaque molécule se ranger Vune contre TautrQ dans uq 
ordre d'une régularité admirable. Chaque molécule sent sa 
place. 
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giens comme brute , inerte et à part des lois mo- 
YdleSy que s'avivent aujourd'liui les sources de Tim- 
mortalité taries dans leurs dogmes immuables! 

N'est-ce pas le lieu de répéter encore ces paroles de 
Schiller ( Les Trois Ages de la nature) : 

ce La fable lui donna la ^ie, Técole la lui enleva, la rai- 
son lui rend une vie créatrice. » 

Nous aurions voulu ici, au seuil du temple delà so- 
lidarité universelle, prêt à le franchir dans l'élan vers 
nos vies immortelles, marquer le lien profond de tous 
ces travaux, de toutes ces recherches, de toutes ces 
méditations qui n'ont eu encore que notre pensée in- 
fime pour synthèse. 

Qu'on dise maintenant que la foi est morte, qu'elle 
esHiigdiielliaUe avec ta raison, qiland tout ce qui est 
de r^rivCT» u dédotttre immortel, infini et indéfiai- 
meal peifk^M» dans les lois d'un Dieu de bonté* 



Quelle ^e soit leur insuffisance, oh m^éxcusem f)eat-êii*e 
de reproduire les pages suivantes qui furent écrites au 
commencement.de cette recherche, lorsque j'ignorais la doc- 
trine des Triades et tout ce qui la confirme. Elles marquent 
le but qu^il m^a été permis d'entrevoir. — Elles essayaient, 
eh dehors de toute tradition, une démonstration de 
l'immortalité par la bonté de Dieu. La bonhomie sidiHme 
avec laquelle Leibnitz fonde notre personnalité indestruc- 
tible sur la société de plus en plus intime de rhomme 
avec Dieu m'encourage à les placer ici. 
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LA BONTÉ DE DIEU. 



Plus te révèle à moi la magnificence de TuniVers» 
plus je me regarde et m'interroge avec inquiétude, 
perdu que je suis au milieu de tant de merveilles. 

Au moment où les découvertes se pressent^ lorsque 
des horizons de toute grandeur et de toute profon- 
deur se dévoilent dans Tinfiniment grand et dans 
tinfiniment petit, où m*établirai-je pour n'en être ni 
confondu ni anéanti? Où s'abritera mon infime per- 
sonnalité? Entouré d'abîmes où mon intelligence se 
perd 9 à quoi ma vie présente suspendra-t-elle sa 
trame?— Ce n'est ni vanité, ni orgueil, mais nécessité 
de sauver ma lumière. Mes yeux se ferment aux œu- 
vres de Dieu, s*il a tout créé pour sa gloire, sans 
soud de m'en accabler, pauvre créature. 

mon âme, qui te rassurera?.... 



— 253 — 

Je ne puis vivre ni mourir ainsi, étranger aux au^ 
très hommes, indifférent à la nature, victime ou jouet 
d'un Dieu qui m'a créé sans qu'il m'ait dit pourquoi ! 

Ma conscience proteste. Eh bien ! oui, elle se ré- 
volte de savoir Dieu si grand et de me sentir si misé- 
rable ; et, vous, théologiens et philosophes, qui no 
trouvez d'autre explication que d'opposer sans cesse 
ma vanité à tant de puissance, vous me rendez impie. 

J'aime mieux écouter cette voix secrète qui tres- 
saille en moi devant les spectacles de Dieu. Elle m'em- 
plit d'une espérance ineffable. Quand j'ai cru recon- 
naître Dieu visible, ma vie est comme enchantée. Je 
me sens affranchi de la douleur, j'ai un courage in- 
trépide. Il semble en vérité que je doive me réjouir 
de ce qui paraît fait pour m'accabler. — Mais ce n'est 
là rien qu'un sentiment vague que je ne puis définir. 
Ce n'est ni une base de conviction pour moi, ni un 
argument de persuasion pour les autres hommes. 

Quelle démonstration assez ferme, assez concluante, 
quel fondement irréfragable opposerai-je à mon in- 
certitude et à la dissolution des systèmes qui ont tenté 
d'expliquer l'homme devant Tinfini de Dieu? 

Est-ce plus de science? mais plus j'apprends, plus 
je reconnais mon ignorance. — Est-ce mon âme plus 
pure? mais plus je suis sincère, plus je ne vois en 
moi que faiblesse.— Est-ce une inspiration d'en haut? 
mais quand la mériterai-je? et pourquoi, entre tint 
d'innombrables créaliuTS, serais-jc Téiu de Dieu? 
C*est dans cette Aie, c'est maintenant, t'est aujoin- 

'21 
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dliui qu'il me faut cette réponse. Demain, que serai- 
je devenu?.... Quand une telle question se pose, la 
réponse doit venir. Ce cri d'angoisse deviendrait 
blasphème. — Mon Dieu, ayez pitié de moi, car je 
m'épouvante de vous interroger ainsi. Mais vous Tavtîz 
voulu, puisque vous m'avez donné cet esprit qui vous 
cherche. Je ne me surfais point. Je suis lés lois dénia 
nature. Je ne vois en moi qu'un désir de vous com- 
prendre et de me comprendre. Si vous m'avez permis 
de concevoir ce problème, c'est que probablement j'ai 
en moi la puissance de le résoudre. 

Or je trouve dans mon cœur un mot (jui suffit 
pour me convaincre et sur lequel je puis édifier une 
démonstration invincible. 

Bonté de Dieu ! je t'oubliais, quand, confondu de «i 
grandeur, je ne voyais que ma faiblesse. 

Bonté de Dieu ! je t'oubliais, quand, ne considérant 
que les imperfections des sociétés humaines, je n'y 
voyais qu'une réunion de malheureux comme moi. 

Bonté de Dieu! je t'oubliais, quand je ne voyais 
dans la nature que des lois fatales. 

Donc quelles que soient les limites et les incerti- 
tudes de ma connaissance; — quelles que soient les 
choses inconcevables et écrasantes de grandeur qui 
viendront assaillir ma faiblesse, j'ai pour me réfugier, 
j'ai pour les dominer, un axiome : 

Dieu est aussi bon dans sa création qu'il est grand 
et fécond infiniment. 
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Dieu aime autant sa créature qu'il est admirable en 
elle. 

logique, tu m'assures de l'amour de Dieu. Tu 
m'affirmes que sa bonté égale sa grandeur, lorsque 
sa grandeur éclate à tous les yeux par l'accumulation 
des travaux du genre humain et par les perspectives 
indéfinies que les sciences découvrent. 

Donc, pour me rassurer, toutes les magnificences 
de l'univers témoignent des bienfaits dont Dieu comble 
incessamment ses créatures et qu'il tient en réserve 
pour chacune d'elles. 



Que cette vérité du médiateui-, (jui fut le salut du 
monde, se développe dès lors avec grandeur! 

Le Christ avait révélé à l'homme l'amour de Dieu, 
en tirant de son sacrifice ces paroles de toute vérité ; 
Quand vous me voyez, vous voyez mon père. — Saint 
Paul avait réconcilié les Juifs et les Gentils en affir- 
mant, par-dessus toute barrière de nationalité et de 
caste, que Dieu est esprit, que l'homme est esprit. — 
La Renaissance avait intéressé l'homme à la création, 
en considérant la nature comme une bonne ouvrière, 
une compagne, une associée donnée par Dieu à 
rhomme pour l'aider et travailler avec lui de cop- 
cert. 

Maintenant nous disons : Toutes les créatures sont 
entre elles leur médiateur. En chacune d'elles je vois 
Dieu, non-seulement Dieu grand, mais Dieu bon, Dieu 
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qui Taiine et qui m*aime, comme en plusieurs je le 
vois dans plus de grandeur et dans plus de bonté. Il 
est donc yrai que je suis plongé dans un infini qui 
m'aime, où par un nombre indéfini de frères de tout 
degré, de toute figure et de toute intelligence, c'est 
un seul et même Dieu qui les aime et qui m'aime. 

Que les sciences me deviennent bienfaisantes, car 
dans chaque objet qu'elles éclairent, je puis connaître 
une face nouvelle d'un Dieu aussi bon qu'admirable î 

Que l'histoire est sublime, puisque j'y puis étudier 
la marche de concert, du genre humain, des peuples 
et des individus qu'aima Dieu ! 

Que ma vie est enchantée, puisque en mes parents, 
eu mon ami, en mon enfant, je retrouve un Dieu qui 
les aime et qui m'aime ! 

Et toi, mon âme, où Dieu habite, tu es donc entre 
les mains d'un Dieji infiniment bon qui ne t'a créée 
que pour t'initier à son amour! Plus tu grandis, -plus 
tu deviens capable de connaître et de ressentir sa 
bonté infinie ! 

Mon Dieu ! je puis donc t'aimer enfin sans te faire 
descendre de ta majesté incompréhensible dans une 
figure indigne de ta grandeur; je puis t'adorer sans 
vision ni extase, mais de toutes les forces de mon in- 
telligence et de ma raison ; et le champ immense que 
j'ai pour t'aimer et reconnaître que tu m'aimes est 
la réalité même du monde où je dois vivre. 

Bonté de Dieu; tu m'assures une autre vérité aussi 



nécessaire, ma victoire sur la mort, Timmortalité. 

Le Christ avait parlé de sa résurrection, mais sans 
s'expliquer. Saint Paul disait bien : Dieu est esprit, 
rhomme est esprit, donc l'homme ne peut mourir; 
mais cette vérité, dans cette forme abstraite, restait 
inféconde. Nos pères, les Gaulois, étaient si sûrs de 
revivre, qu'ils se faisaient un jeu de mourir; mais par 
là ils terrifiaient les Romains, et le monde n'était 
point consolé. 

Nous revivrons, parce que Dieu est bon, parce que 
Dieu est juste, autant que sa grandeur est devenue 
manifeste. Et si. nous devions disparaître et nous sé- 
parer à jamais de ce que nous avons aimé, il ne nous 
aurait point conduits à entreprendre et à commencer 
tant de choses vaines. Il ne m'aurait pas entr'ouvert 
les yeux à sa lumière pour me la retirer subitement, 
quand il ne m'est possible dans cette vie ni de la con- 
naître, ni de la posséder, ni d'en jouir. Si je m'abuse 
par cette espérance, il n'aurait point abusé de même 
tous les autres hommes, car un si absurde caprice est 
inconciUable avec tant de grandeur manifeste, et ce 
serait blasphémer la divine ordonnance de ce monde 
que de supposer à toute cette harmonie une solution 
ruineuse dans le néant. 

Donc tout continuera : ce qui est infime deviendra 
grand, ce qui est grand deviendra subUme, ce qui 
est mauvais deviendra bon, ce qui est bon deviendra 
meilleur dans des mondes meilleurs. Et dès cette vie 
je me penche comme sur Tabîme de mes félicités fu- 

22. 
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tures, pour m'ancrer dans mon éternité de vie et dans 
rinfini de mon œuvre. 

Sois béni, ô mon Dieu ! qui me donnes, parnai tapt 
de misères, la récompense de tous ceux qui m*ont 
précédé, qui fais de mon âme, malgré ses voiles et ses 
limites, un concile, une Eglise où tout ce que je puis 
comprendre de ta création vient t'aimer, fadorer, te 
remercier de ton inépuisable bonté î 



Ceci est la foi de la France, car c'est à la fois le réveil 
de la Gaule et le développement du christianisme. 

C'est le réveil de la Gaule opprimée par le catholi- 
cisme romain : Ils ressuscitent en moi, mes pères. 
Autant ils étaient intrépides à combattre, autant je me 
sens intrépide à connaître. Autant ils étaient gais, in- 
souciants à mourir, sûrs qu'ils étaient de revivre, 
autant, sûr de ne rien perdre ni de mes amitiés, ni 
de mon œuvre commencée, je me sens allègre pour 
la continuer de concert avec vous, mes amis, dans les 
voies indéfinies d'une activité infinie. 

C'est le développement du christianisme, car le 
christianisme avait posé le princiï)e du médiateur, 
mais en dehors de toute intelligence, en faisant du 
médiateur un accident unique, un Dieu descendu sur 
terre dans un moment du temps. Nous, par la force 
de la liberté que nous ont acquise tant de martyrs et 
d'hommes sincères, nous sortons cette vérité du mi- 
racle où elle était incomprise, nous la démontrons 
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comme un axiome de la raison, lorsque tous les héros, 
tous les esprits de lumière, tous les hommes sublimes 
deviennent nos médiateurs ; et dans le présent comme 
dans l'histoire, nous disons de nos frères ce que 1(3S 
chrétiens disaient seulement du Christ : Quand îioijs 
les Toyons, nous voyons Dieu. 

Nous rendons à la France, dans la croyance à l'im- 
mortalité, Fancienne foi de la Gaule dont des popu- 
lations encore barbares, par leur mépris inconsidéré 
de la vie, avaient fait une religion de çang. Nous lui 
conservons le christianisme avec ses vérités, mais 
dégagé de ses superstitions. En cela nous sommes 
plus charitables que les philosophes qui veulent ra- 
dicalement détruire l'ancienne croyance, sans voir 
qu'enlever à un peuple sa religion, c'est le faire 
mourir. Et pour qu'il ne périsse pas ce peuple, nous 
affirmons sa foi, mais comme il peut y croire, ferme 
et inépuisable, sublime et raisonnable. 



Pour nous, hommes de ce temps, je ne trouve 
rien d'inconciliable entre l'esprit chrétien et l'esprit 
de nos pères. Il est bien entendu que je ne parle point 
du druidisme et du christianisme comme systèmes et 
comme dogmes inflexibles. Mais les systèmes passent 
dans l'intolérance de la lettre, et il reste du druidisme 
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et du ciiristiauisme les vérités telles qu'elles se con- 
firment dans notre conscience. 

Je mets en regard le christianisme et le druidisme 
sur deux questions capitales : celles du mal dans 
l'homme, et du Sauveur, autrement dit du Médiateur. 



CHRISTIANISME. 

io Pourquoi y a-t-il du 
mal dansThomme? 

Le Christianisme répond : 
Le mal est sorti de la li- 
berté humaine, non pas de 
l'homme en général , mais de 
tel homme, d'Adam, que Dieu 
punit dans l'humanité qui en 
est sortie, 

2' Qui détruira le mal en 
rhomme? 
Le Christianisme répond : 
Les mérites du Christ Dieu 
qui s'est fait homme pour ra- 
cheter le péché d'Adam. D'où 
la doctrine du Médiateur, c'est- 
à-dire du Christ intermédiaire 
entre cette créature imparfait 
tBf Vhomm^, et l'être absolu 
et infini, Dieu, 



DRUIDISME. 

J« Pourquoi y a-t-il du 
mal dans Thomme ? 
Le Druidisme répond : 
Le mal est sorti de la li- 
berté humaine, c'est-à-dire de 
Vabus par chaque homme de 
sa liberté dans ses existences 
antérieures et dans cette vie. 



2<> Qui détruira le mal en 
Phomme ? 

Le Druidisme répond : 
Les mérites de chaque hom- 
me qui fut marqué, dès sa 
création, du sceau de la divi- 
nité .; qui, créé par Dieu de la 
matière primitive, reçut de 
Dieu TAwen {l* influx, génie 
primitif, propre à chaque 
être, idéal dans la pensée de 
Dieu de ce que l'homme doit 
être et qu'il a V éternité pour 
devenir). D'où chaque homme 
est un médiateur, c'est-à-dire 
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un intermédiaire entre Dieu, 
d'où il procède, et les autres créa- 
tures qui lui sont similaires, 

n n'y a pas, entre ces deux réponses, d'abîme que 
la raison ne puisse franchir. La raison explique au 
contraire, par des circonstances tout historiques, 
cette foi en un seul Sauveur, en un seul Médiateur, 
qui fut le dogme chrétien du moyen âge. Mais au- 
jourd'hui que les sciences de la nature ont détruit 
les miracles, comme indignes de l'idée de Dieu, nous 
ne voyons pas ce que la religion peut gagner à rester 
absurde, comme dit saint Augustin, et la philoso- 
phie à rendre toute conciliation impossible entre 
l'ancienne foi et la science nouvelle, lorsqu'il est si 
simple et si raisonnable de croire possible à toute 
créature tout ce dont la légende croyait le Christ seul 
capable, lln'y a de réservée que la différence absolue 
de personnalité et de liberté propre qui rendrait ca- 
pable autrement, mais non moins égal en mérite. 
Nous dirons donc pleinement avec Théodore de Mop- 
sueste, le maître de Pelage : « Que Christ soit devenu 
Dieu, je ne lui envie rien en cela. Ce qu'il est devenu, 
je puis le devenir par la force de ma nature. » 

Nous prenons pour axiome ce que disait un de 
nos pères, Scot Erigène (l'Irlandais) : 

La vraie philosophie est la vraie rehgion, et réci- 
proquement, la vraie religion est la vraie philosophie. 

Notre foi, c'est une concordance de plus en plus 
parfaite ç^vçc la vérité éternelle des choses, 
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En présentant Tidée d'une conciliation entre ces sys- 
tèmes, je ne prétends point guérir l'ignorance ni les pas- 
sions intéressées de quelques adeptes, qui voudraient encore 
exclure et exterminer tout ce qui ne rentre pas dans la 
lettre de leurs dogmes. Je sais aussi ce qu'on pourra m'ob- 
jecter de l'expérience des choses humaines dans rhistoire 
antérieure : que ce n'est point l'accord des idées, mais leur 
lutte qui a fait jusqu'ici la propaganjle des vérités nou- 
velles. 

A cela je réponds qu'il n'y a point ici d'idées nouvelles, 
mais le sentiment personnel, que je crois très-partage de 
mes contemporains, d'une religion universelle qui com- 
prenne, accorde et respecte toutes les religions, toutes les 
philosophies particulières. Quant aux guerres de religions, 
gi'àce à Dieu elles lie peuvent plus renaître, leurs impiétés 
les ont tuées pour toujours. Il n'y a de prosélytisme a es- 
pérer que celui de la raison. 

C'est au nom de ce bon sens supérieur à toutes les 
vaines disputes qui ne convainquent personne, que je répé- 
ter/ii les paroles que Leibnitz disait de sa doctrine. Elles 
expriment le grand caractère de la philosophie moderne 
qui ruine d'autant plus sûrement les religions intolérantes 
qu'elle les absorbe dans une doctrine plus complète. 

« J'ai été frappé d'un nouveau système... ^Depuis je 
(( crois voir une nouvelle face de l'intérieur des choses. 
« Ce système paraît allier Platon avec Démocrite, Aristote 
c< avec Descartes, les scolastiques avec les modernes, la 
(( théologie et la morale avec la raison. Il semble qu'il 
(c prend le meilleur de tous côtés, et qu'après il va plus 
« loin qu'on n'est allé encore... La vérité est plus répan- 
« due qu'on ne pense ; mais elle est très-souvent fardée, 
a et très-souvent aussi enveloppée et même afiFaiblie, mu- 
« tilée et corrompue... En faisant remarquer ces traces de 
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« la vérité dans les anciens, ou pour parler plus généra- 
« lement, dans les antérieurs, on tirerait l'or de la boue, 
(( le diamant de la mine, et la lumière des ténèbres, et ce 
« serait en effet perennia quœdam philosophia, » 



UN GAULOIS AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE 



Si la croyance de la Gaule à rimmorlalité eut de 
tout temps ses dévoués en France par la facilité qu'on 
a parmi nous à jouer sa vie et à affronter la mort, 
les écrivains sont rares dans notre littératiœe qui 
écartèrent nettement les idées juives et chrétiennes et 
cherchèrent leurs voies en dehors de la tradition 
gréco-romaine. 

Au miUeu de la réaction religieuse et littéraire du 
xvu* siècle, je ne puis oublier Cyrano de Bergerac, 
un vrai Gaulois et par Temportement du courage et 
par l'audace de la pensée. 

A dix-neuf ans, dans le régiment des gardes, il fut 
surnommé le démon de la bravoure. Les Gascons de 
sa compagnie lui comptaient autant de duels que de 
jours au service. Le jeune homme qui fit tant de com- 
bats n'eut pas une querelle pour son coiVipfc et ne si' 



— 265 — 

battit que comme second pour soutenir ses amis. 
Blessé grièvement au siège de Mbuzon, il eut encore 
la gorge traversée d'un coup d'épée au siège d'Arras 
et se retira dans les lettres, sobre, chaste, désintéressé, 
indépendant, intrépide. 

Il lui restait assez de ce feu prodigieux qu'il avait 
porté dans les armes, pour s'affranchir de rhébé- 
tement universel qui suivit les désastres de la libre 
pensée à la fin du xvi® siècle. Nulles traces même 
dans ses écrits de la théologie ei» de la cosmogonie 
chrétiennes. 11 tenait pour bêtes noires les docteurs, 
les pédants et leurs idées préconçues. Lui-même il se 
dégage de l'enflure qui régnait alors dans le style et 
qu'on trouve dans ses premières lettres. 

Gomme il n'avait pu trouver, dit-il, un seul pays 
où l'imagination fût en liberté, il imagine d'aller à la 
lune. Dans ce cadre extravagant, loin de s'arrêter à 
des billevesées, il ne s'occupe que des questions éter- 
nelles, et il élève l'imagination jusqu'aux meilleures 
réalités de l'àme humaine. Lorsque Pascal devenait 
fou de ne pouvoir accorder sa science avec la théolo- 
gie, Cyrano prouve qu'en un homme dégagé des pré- 
jugés de son temps, « la force de l'imagination est 
capable de guérir toutes les maladies qui naissent du 
surnaturel. » 

Avec U0e vivacité incomparable il attaque, il em- 
j)orte des problèmes formidables où les esprits pru- 
dents s'émoussent et se perdent. Pour me servir de 
ses paroles, Taudace fut en lui comme un gage de la 
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réussite. Quand il n'enlève pas la difficulté de priine- 
saut, ses démotistrations sont pauvres et traînantes 
comme son temps qui oppose aux théologiens les phi- 
losophes grets, qui cite Épicure et Lucrèce en faveur 
de la thèse de Tinfini, Démocrite pour la pluralité des 
mondes, et pour soutenir que la terre tourne autour 
du soleil, s'appuie de Pythagore, de Philolaûs et 
d'Aristarque. 

La grandeur de cet homme d'esprit fut d'affiriiier 
presque tout ce qu'on a démontré plus tard par l'as- 
tronomie et les sciences physiques, des conceptions 
de l'infini, et de retrouver par les saillies de sa bonne 
humeur les voies rationnelles de l'esprit humain. 

Ce n'est point un rêveur, c'est un libre penseur. SI 
la postérité encore égarée l'a si fort néghgé, les en- 
nemis de la raison ne s'y sont pas trompés. Un voleur, 
il s'en trouve toujours pour les manuscrits des libres 
penseurs, déroba pendant sa dernière maladie ce qu'il 
avait écrit de plus précieux : « son Histoire de i' Étin- 
celle et de la République du Soleil où, en même style 
qu'il a prouvé la lune habitable, il prouvait lé senti- 
ment des pierres, l'instinct des plantes et le raison- 
nement des brutes. » 

Cyrano, qui ne s'était jamais rétabli de ses blessures, 
mourut à trente-cinq ans d'un coup qu'il reçut par 
accident à la tête. Pendant sa maladie qui dura qua- 
torze mois, il fut soigîié admirablement par ses amis 
auxquels il avait tant de fois prodigué sa vie. 11 comp- 
tait parmi eux les plus braves et les plus spirituels de 
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son temps. L^un d'entre eux^ en publiant ses manus- 
crits, nous assure qu'il est dans l'autre monde d'aussi 
belle humeur que jamais. On ne peut en douter 
quand on lit ce qu'il écrivait dans son Histoire des 
oiseaux : 

(( La mort n'est pas sans doute un grand mal, puis- 
que Nature, notre bonne mère, y assujettit tous ses 
enfants, et ce ne doit pas être une affaire de grande 
conséquence, puisqu'elle arrive à tout moment et pour 
si peu de chose. Car si la vie était si excellente, il ne 
serait pas en notre pouvoir de ne la point donner, 
ou si la mort traînait après soi des suites de l'impor- 
tance que tu te fais accroire, il ne serait pas en notre 
pouvoir de la donner. Il y a beaucoup d'apparence au 
contraire, puisque l'animal commence par jeu, qu'il 
finit de même. » 



Les œuvres de Cyrano ont été systématiquement dé- 
truites dans toutes les éditions générales et partielles. Au- 
cun écrivain moins lu. Pour donner le change sur cet 
homme de génie, il fallait, en le faisant disparaître, le 
calomnier. On en fit un burlesque dont on ne connaît que 
le nom. 

Quelque mutilées qu'aient été ses œuvres, elles sont 
encore assez riches pour que notre pensée enfin affranchie 
y reirouve la voie des audaces. 



DE L'IMAGINATION 
DANS L'IDÉE DE L'IMMORTALITÉ 



(1620-1655.) 

A moins de porter un bonnet, quoi que 
vous paissiez dire de beau, s'il est contre 
les docteurs de drap, vous êtes un idiot, 
un fou et quelque chose de plus. 

Ce qui fait que je demeure actuellement 
dans la Lune, c'est que les hommes y 
sont amateurs de la vérité, qu'on n'y voit 
point de pédant«i, que les philosophes ne 
se laissent persuader qu'à la raison, et 
que l'autorité d'un savant, ni le plus 
grand nombre ne l'emportent point sar 
l'opinion d'un batteur en grange, quand 
il raisonne aussi fortement. Bref en es 
pays on ne compte pour insensés que le« 
sophistes et les orateurs. 

(Cyrano de Ber6brac.i 



m I9tni Mni tt U rutittirni înftiii. 

Comme Dieu a pu faire Pâme immortelle, il a pu faire 
Ig monde infini, s'il est vrai que rétemité n'est rien autre 
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sans limites. Dieu serait fini lui-même, supposé que le 
monde ne fût pas infini, puisqu^il ne pourrait pas être où 
il n'y aurait rien, et qu'il ne pourrait accroître la grandeur 
du monde, qu'il n'ajoutât quelque chose à sa propre éten- 
due, commençant d'être où il n'était pas auparavant. Il 
faut donc croire que, comme nous voyons d'ici Saturne et 
Jupiter, si nous étions dans l'un ou dans l'autre, nous dé- 
couvririons beaucoup de mondes que nous n'apercevons 
pas, et que l'univers est à l'infini construit de cette sorte. 
— Ma foi (lui réplique son interlocuteur), je ne saurais du 
tout comprendrecet infini. — Hé! dites-moi, lui repartis-je, 
comprenez-vous le rien qui est au delà? 



19e itotrr nton^r planétaire. 

La plupart des hommes, qui ne jugent que par les sens, 
se sont laissé persuader à leurs yeux ; et de même que 
celui dont le vaisseau vogue terre à terre croit demeurer 
immobile, et que le rivage chemine, ainsi les hommes 
tournant avec la Terre autour du Ciel, ont cru que c'était 
le Ciel lui-même qui tournait autour d'eux. Ajoutez à 
cela l'oi^eil insupportable des humains qui se persua- 
dent que la Nature n'a été faite que pour eux, comme s'il 
était vraisemblable que le Soleil, un grand corps quatre 
cent trente-quatre fois plus vaste que la Terre, n'eût été 
allumé que pour mûrir ses nèfles, et pommer ses choux. 
Quant à moi, bien loin de consentir à leur insolence, je 
crois que les Planètes sont des mondes autour du Soleil, et 
que les étoiles fixes sont aussi des Soleils qui ont des Pla- 
nètes autour d'eux, c'est-à-dire des mondes que nous ne 

23. 
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voyons pas d'ici à cause de leur petitesse,, et parce que 
leur lumière empruntée ne saurait venir jusqu'à nous. Car 
comment, en bonne foi, s'imaginer que ces globes si spa- 
cieux ne soient que de grandes campagnes désertes, et que 
le nôtre, à cause que nous y campons, ait été bâti pour 
une douzaine de petits superbes I 



IBe la nature ^e» jbatiitant0 Ire la %ttne. 

Je lui demandai (à un habitant de la Lune) s'ils étaient 
des corps comme nous ; il me répondit que oui ; qu'ils étaient 
des corps, mais non pas comme nous, ni comme aucune 
chose que nous estimons Jelle; parce que nous n'appelons 
vulgairement corps que ce que nous pouvons toucher.... 

Tant de belles choses qu'il m'expliquait me donnèrent 
la curiosité 4e l'interroger sur sa naissance et sur sa mort, 
si au pays de la Lune l'individu venait au jour par les voies 
de génération, et s'il mourait par le désordre de son 
tempérament, ou la rupture de ses organes. « Il y a trop 
peu de rapport, dit-il, entre vos sens et l'explication de 
ces mystères. Vous vous imaginez , vous autres, que ce 
que vous ne sauriez comprendre est spirituel, ou qu'il 
n'est point; mais cette conséquence est très-fausse, et 
c'est un témoignage qu'il y a dans l'univers un million 
peut-être de choses quj, pour être connues, deraf^nderaient 
en vous un million d'organes tous différents. Moi, par 
exemple, je connais par mes sens la cause de la sympathie 
de l'aimant avec le pôle, celle du reflux de la mer, et ce 
que devient l'i^nimal après sa mort... Si je voulais vous 
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expliquer ce que j'aperçois par les sens qui vous manquent, 
vous vous le représenteriez comme quelque chose qui 
peut être ouï, vu, touché, fleuré ou savouré, et ce n'est 
rien cependant de tout cela. » 



Bt U ttatttvr Ire r^nilirnf. 

..,11 me reste à prouver qu'il y a des Mondes iniinis dans 
un Monde infini. Représentez-vous donc Tunivers comme 
un animal ; que les étoiles, qui sont des Mondes, sont dans 
ce grand animal, comme d autres grands animaux, qui ser- 
vent réciproquement de mondes à d'autres peuples, tels que 
nous, et que nous , à notre tour, sommes aussi des Mondes 
à regard de certains animaux encore plus petits sans com- 
paraison que nous ; que ceux-ci sont la Terre d'autres plus 
imperceptibles; qu'ainsi , de même que nous paraissons 
'chacun en particulier un grand Monde à ce petit peuple, 
peut-être que notre chair, notre sang, nos esprits, ne sont 
autre chose qu'une tissure de petits animaux qui s'en- 
tretiennent, nous prêtent mouvement par le leur, et, 
se laissant aveuglément conduire à notre volonté qui leur 
sert de cocher, nous conduisent nous-mêmes, et pi*o- 
duisent tous ensemble ce\U action que nous appelons la Vie. 



©e Vàmt \itn plantr».— 3ln rrpas pt)iïo0opjiiq[ttr à ïa Wlwu. 

Un philosophe ne goûte point d'odeur de viande, ni 
même des herbes, si elles ne sont mortes d'elles-mêmes, à 



y 
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cause qu*il les pense capables de douleur.-*—... De nWr, 
par exemple^ couper un chou de' peur de le blesser, cela 
me semble tout à fait ridicule, — Et moi, répondit mon 
Démon (l'habitant de la Lune), je trouve beaucoup d'ap- 
parence en son opinion. 

Ce chou dont vous parlez n'est-il pas comme vous un 
être existant de la Nature? Ne l'avez-vous pas tous deux 
pour mère également? ... Ne croyez-vous pas, en vérité, si 
cette pauvre plante pouvait parler, quand on la coupe, 
qu'elle ne dît : « Homme, mon cher frère, que t'ai -je fait 
qui mérite la mort? Je ne croîs que dans les jardins, et 
Ton ne me trouve jamais en lieu sauvage, où je vivrais en 
sûreté ; je dédaigne toutes les autres sociétés, hormis la 
tienne ; et, à peine suis-je semé dans ton jardin, que, pour 
te témoigner ma complaisance , je m'épanouis , je te 
tends les bras, je t'offre mes enfants en graine, et, pour 
récompense de ma courtoisie , tu me fais trancher la 
tête ! » 

Voilà le discours que tiendrait ce chou, s'il pouvait* 
s'exprimer : Hé quoi ! à cause qu'il ne saurait se plaindre, 
est-ce à dire que nous pouvons justement lui faire tout le 
mal qu'il ne saurait empêcher ?. . . Souvenez- vous donc, ô 
de tous les animaux le plus superbe ! qu'encore qu'un chou 
que vous coupez ne dise mot, il n'en pense pas moins* 
Mais le pauvre végétant n'a pas des organes propres à 
hurler comme vous ; il n'en a pas pour frétiller ni pour 
pleurer ; il en a toutefois, par lesquels il se plaint du tort 
que vous lui faites, et par lesquels il attire sur vous la ven- 
geance du Ciel. Que si enfin vous insistez à me demander 
comment je sais que les choux ont ces beHes pensées, je 
vous demande comment vous savez qu'ils iie les ont point, 
et que tel d'entre eux, à voire imifation, nediî<e pas le soir, 
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en s'eufermant : « Je suis, monsieur le Chou Frisé^ votre 
très-humble serviteur, chou cabus. » 



Bt U génération. 



Pendant tout ce discours, nous ne laissions pas de dîner; 
et, sitôt que nous fûmes levés, nous allâmes au jardin 
prendre Fair, et là, prenant occasion de la génération et 
conception des choses, il me dit:c< Vous devez savoir que la 
Terre se faisant un arbre, d'un arbre un pourceau, et d'un 
pourceau un homme, nous devons croire, puisque tous les 
êtres dans la Nature tendent au plus parfait, qu'ils aspirent 
à devenir hommes, cette essence étant l'achèvement du plus 
beau mixte, et le mieux imaginé qui soit au monde, parce 
que c'est le seul qui fasse le lien de la vie animale avec la 
raisonnable. C'est ce qu'on ne peut nier, sans être pédant, 
puisque nous voyons qu'un prunier, par la chaleur de son 
germe, comme par ime bouche, suce et digère le gazon qui 
l'environne; qu'un pourceau dévore ce fruit, et le fait 
devenir une partie de soi-même, et qu'un homme mange 
le pourceau, réchauffe cette chair morte, la joint à soi, et 
fait revivre cet animal sous une plus noble espèce. Ainsi, 
cet homme que vous voyez était peut-être, il y a soixante 
ans, une touffe d'herbe dans mon jardin ; ce qui est d'au- 
tant plus probable que l'opinion de la Métempsycose Py- 
thagorique, soutenue par tant de grands hommes, n'est 
vraisemblablement parvenue jusques à nous, qu'afin de 
pous enguger à en rechercher la vérité... 
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19r la ^rrrr abant Vinmmt. 

Il y a des siècles fort éloignés, au delà desquels il ne 
paraît aucun vestige du genre humain. Peut-être qu'au- 
paravant la Terre était un Soleil peuplé d'animaux propor- 
tionnés au climat qui les avait produits; et peut-être que 
ces animaux-là étaient des Démons de qui l'antiquité ra- 
conte tant d'exemples. 



ISBtH miraclr0. 



Le lendemain, dès que je fus éveillé, je m'en allai faire 
lever monhôte. « C'est un aussi grand miracle, lui dis-jeen 
l'abordant, de trouver un fort esprit, comme le vôtre, 
enseveli dans le sommeil, que de voir du feu sans action. » 
Il souffrit de ce mauvais compliment. « Mais, s'écria-t-il avec 
une colère passionnée d'amour, ne vous déferez-vous 
jamais de ces termes fabuleux? Sachez que ces noms-là 
diffament le nom de Philosophe, et que, comme le Sage ne 
voit rien au monde qu'il ne conçoive et qu'il ne juge pou- 
voir être conçu, il doit abhorrer toutes ces expressions de 
prodiges et d'événements de Nature, qu'ont inventés les 
stupides, pour excuser les faiblesses de leur entendement.» 



Il me laissa dans Tadmiratioa des habitants de ce Monde- 
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là, dans lesquels, jusqu^au simple peuple, il se trouve na- 
turellement tant d'esprit, au lieu que ceux du nôtre en 
ont si peu, et qui leur coûte si cher. 



^ogci^e liAttjS le €ith 



Pendant mon ascension au Soleil, je connus très-dis- 
tinctement, comme autrefois j'avais soupçonné en montant 
à la Lune, qu'en effet c'est la Terre qui tourne d'Orient en 
Occident alentour du Soleil , et non pas le Soleil autour 
d'elle ; carje voyais, ensuite de la France, le pied de la botte 
d'Italie, puis la Mer Méditerranée, puis la Grèce, puis le 
Bosphore, le Pont-Euxin, la Perse, les Indes, la Chine, et 
enGn le Japon, passer successivement vis-à-vis du trou de 
ma loge; et, quelques heures après mon élévation, toute la 
Mer du Sud, ayant tourné, laissa mettre à sa place le con- 
tinent de l'Amérique. 

Je distinguai clairement toutes ces révolutions et je me 
souviens même que longtemps après je vis encore TEurope 
1 emonter une fois sur la scène, mais je n'y pouvais plus 
lomarquer séparément les Etats, à cause de mon exaltation, 
qui devint trop haute. Je laissai sur ma route, tantôt à 
gauche, tantôt à droite, plusieurs Terres comme la nôtre, 
où, pour peu que j'atteignisse les sphères de leur activité, 
je nie sentais fléchir. Toutefois, la rapide vigueur de mon 
essor surmontait celle de ces attractions. 

Je côtoyai la Lune, qui, pour lors, se trouvait entre le 
Soleil et la Terre, et je laissai Vénus à main droite. Je re- 
marquai que, durant tout le temps que Vénus pamt au 
deçà du Soleil , alentour duquel elle tourne, je la vis tou- 
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jours en croissant; mais^ achevant son tour, j'observai qu à 
mesure qu'elle passa demère, ses cornes se rapprochèrent, 
et son ventre noir se redora. Or, cette vicissitnde de hi- 
mière et de ténèbres montre bien évidemment que les 
Planètes sont, comme la Lune et la Terre, des globes fans 
clarté, qui ne sont capables que de réfléchir celle qu'ils 
empruntent. 

En effet, à force de monter, je fis encore la même obser- 
vation de Mercure. Je remarquai , de plus , que tous ces 
Mondes ont encore d'autres petits Mondes qui se meuvent 
alentour d'eux. Rêvant depuis aux causes de la cens- 
truction^de ce grand Univers, je me suis imaginé qu'au 
débrouillement du Chaos, les corps semblables se joignirenl, 
par ce principe d'amour inconnu, avec lequel nous ex|ic- 
rimentons que toute chose cherche son pareil. 

...Pendant toute cette partie de mon voyage, je ne 
sentis aucune atteinte de la faim ; au contraire, plus j'avan- 
çais vers ce Monde enflammé, plus je me trouvais robuste. 
Je sentais mon visage un peu chaud et plus gai qu'à l'or- 
dinaire, mes mains paraissaient plus colorées d'un vermeil 
agréable, et je ne sais quelle joie coulait parmi mon sang, 
qui me faisait être au delà de moi. 



&UU langue nniUvutWt tnUntiVit h'm babitant b'itnr Un 
petites terres qni lioUifirtit autour ^u Soleil. 

Au bout de quelque espace de chemin, j'arrivai dans 
une fondrière où je rencontrai un petit homme, tout nu, 
assis sur une pierre, qui se reposait. Je ne me sonviens 
pas si je lui parlai le premier, ou si ce fut lui qui m'inter- 
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iog:ea. Mais j'ai la mémoire toute fraîche, comme si je 
I écoutais encore, qu'il me discourut, pendant trois grosses 
heures, en une langue que je sais bien n'avoir jamais ouïe^ 
et qui n'a aucun rapport avec pas une de ce monde-ci, 
laquelle toutefois je compris plus vite et plus intelligible- 
ment que celle de ma nourrice. Il m^expliqua, quand je me 
fus enquis d'une chose si merveilUeuse, que dans les sciences 
il y avait un Vrai, hors lequel on était toujours éloigné du 
facile ; que plus un idiome s'éloignait de ce Vrai, plus il se 
rencontrait au-dessous de la conception, et de moins facile 
intelligence. « De même, continuait-il, dans la Musique, ce 
Vrai ne se rencontre jamais que Tàme, aussitôt soulevée, ne 
s'y porte aveuglément. Nous ne le voyons pas, mais nous 
sentons que Nature le voit; et, sans pouvoir comprendre en 
quelle sorte nous en sommes absorbés, il ne laisse pas de 
nous ravir, et si nous ne saurions remarquer où il est... 
(i'est pourquoi, si vous en aviez l'intelligence, vous pour- 
riez communiquer et discourir de toutes vos pensées aux 
bêtes, et les bêtes, à vous, de toutes les leurs, à cause que 
c'est le langage même de la Nature, par qui elle se fait en- 
tendre à tous les animaux. 

« Que la facilité donc avec laquelle vous entendez le sens 
d'une langue qui ne sonna jamais à votre oreille ne vous 
étonne plus. Quand je parle, votre âme rencontre, dans cha- 
cun de mes mots, ce Vrai qu'elle cherche à tâtons ; et, quoi- 
que sa raison ne l'entende pas, elle a chez soi Nalure qui 
ne saurait manquer de l'entendre. » 



le mimt hàhitani tt'mnnvi U la miavc Ui^ àmtH ^An» lest 
régions tinnwMlaivtft. 

«... Apprenez que dans une région voisine du Soleil 

u 
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comme la nôtre, les âmes pleines de feu sont plus claires, 
plus subtiles et plus pénétrant«îs que celles des autres ani- 
maux aux sphères plus éloignées. Or, puisque dans votre 
Monde même il s'est rencontré des Prophètes, qui, l'es- 
prit échauffé par un vigoureux enthousiasme, ont eu des 
pressentiments du futur, il n*est pas impossible que, dans 
celui-ci, beaucoup plus proche du Soleil, et, par conséquent, 
beaucoup plus lumineux que le vôtre, il ne vienne à un 
lort génie quelque odeur du passé ; que sa raison mobile 
ne se i-emue aussi bien en arrière qu'en avant, et qu'elle 
ne soit capable d'atteindre la cause par les effets, vu qu'elle 
peut arriver aux effets par la cause. » 



Bt Vahutntt be fitommeil liân» tt» vtQÏoma. — Cdmmrnt on n 
llrbirnt tran0))arrRt. 

. . . La sphère de notre Monde ne me paraissait plus 
qu'un astre à peu près de la grandeur que nous paraît la 
Lune; encore, il s'étrécissait, à mesure que je montais, jus- 
qu'à devenir une étoile, puis une bluette, et puis rien, d'au- 
tant que ce point lumineux s'aiguisa si fort pour s'égaler 
à celui qui termine le dernier rayon de ma vue, qu'enfin 
elle le laissa s'unira la couleur des Cieux. Quelqu'un peut- 
être s'étonnera que pendant un si long voyage, le sommeil 
ne m'ait point accablé. Mais, comme le sommeil n'est 
produit que par la douce exhalaison des viandes qui s'éva- 
porent de l'estomac au cerveau, ou par un besoin que sent 
Nature de lier notre àme, pour réparer, pendant le repos, 
autant d'esprits que le travail en a consumé, je n'avais 
garde de dormir, vu que je ne mangeais pas, et que le 
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Soleil me restituait beaucoup plus de chaleur radicale que 
je n^en dissipais. 

Cependant mon élévation continuait, et, à mesure qu'elle 
m'approchait de ce Monde enflammé, je sentais couler 
dans mon sang une certaine joie qui le rectifiait et pas- 
sait jusqu'à l'âme. De temps en temps, je regardais en haut 
pour admirer la vivacité des nuances qui rayonnaient dans 
mon petit dôme de cristal (la machine qu'il avait construite 
pour monter au soleil)... Voici que, tout en sursaut, je sens 
je ne sais quoi de lourd qui s'envole de toutes les parties 
de mon coi*ps. . . Je connus que, par une secrète nécessité 
de la lumière dans sa source, nous étions, ma cabane et 
moi, devenus transparents. . . Aucun endroit ni de ma chair, 
ni de mes os, ni de mes entrailles, quoique transparents, 
n'avait perdu sa couleur naturelle; au contraire, mes 
poumons conservaient encore, sous un rouge incarnat, leur 
molle délicatesse; mon cœur, toujours vermeil, balançait 
aisément entre le sistole et le diastole ; mon foie semblait 
brûler dans un pourpre de feu, et cuisant l'air que je res- 
pirais, continuait la circulation du sang; enfm, je me 
voyais, me touchais, me sentais le même, et si pourtant je 
ne l'étais plus. 



Ha natttre lieis ttvt» qui bàWtntlt âoleU^ llérritr parTunlirtix. 

(( Sache que nous sommes des animaux natifs du Soleil 
dans les régions éclairées. La plus ordinaire, comme la plus 
utile de nos occupations, c'est de voyager par les vastes 
contrées de ce grand Monde. Nous remarquons curieuse- 
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ment les mœurs des Peuples, le génie des climats, et la 
nature de toutes les choses qui peuvent mériter notre at- 
tention ; par le moyen de quoi nous nous formons une 
science certaine de ce qui est. Or, tu sauras que mes vas- 
saux voyageaient sous ma conduite, et qu*afîn d'avoir le 
loisir d^observer les choses plus curieusement nous nous 
étions faits Oiseaux; tous mes sujets par mon ordre 
étaient devenus Aigles ; et quant à moi, de peur qu'ils no 
s'ennuyassent, je m'étais métamorphosé en Rossignol, pour 

adoucir leur travail par les charmes de la Musique 

« C'est nous qu'au Monde de la Terre vous appelez des 
Esprits, et votre présomptueuse stupidité nous a donné ce 
nom, à cause que, n'imaginant point d'animaux plus par- 
faits que rhomme, et voyant faire à certaines créatures des 
choses au-dessus du pouvoir humain, vous avez cru ces 
animaux-là des Esprits. Vous vous trompez toutefois; nous 
sommes des animaux comme vous ; car, encore que quand il 
nous plaît, nous donnions à notre matière la figure et la 
forme essentielle des choses auxquelles nous voulons nous 
métamorphoser, cela ne conclut pas que nous soyons des 
Esprits. Mais, écoute, et je te découvrirai comment toutes 
ces métamorphoses, qui te semblent autant de miracles, ne 
sont rien que de purs effets naturels. Il faut que tu saches 
qu'étant nés habitants de la partie claire de ce grand 
Monde, oii le principe de la matière est d'être en action, 
nous devons avoir l'imagination beaucoup plus active que 
ceux des régions opaques, et la substance du corps aussi 
beaucoup plus déliée. Or, cela supposé, il est infaillible 
que notre imagination ne rencontrant aucun obstacle dans 
la matière qui nous compose, elle l'arrange comme elle 
veut... Vous autres hommes, ne pouvez pas les mêmes 
choses, à cause de la pesanteur dç votre masse et de la 
froideur de votre in^agins^tion. « 
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îl continua sa preuve, et l^appuya d'exemples si familiers 
et si palpables qu'enfin je me désabusai d*uu grand nombre 
d'opinions mal prouvées, dont nos Docteurs aheurtés pré- 
viennent l'entendement des faibles... Je me persuadai 
môme que si, quand ce fameux hypocondre de lantiquitc 
s'imaginait être cruche, sa matière trop compacte et trop 
pesante avait pu suivre l'émotion de sa fantaisie, elle aurait 
formé de tout son corps une cruche parfaite; et il aurait 
paru à tout le monde véritablement cruche, comme il se 
le paraissait à lui seul, Tant d'autres exemples, dont je me 
satisfis, me convainquirent en telle sorte, que je ne doutai 
plus que rimagination pouvait produire sans miracle tous 
les miracles que THomme-Esprit m'avait racontés. 



* ÏBvi langagr tit» artire». 

N'avez-vous point pris garde à ce vent doux et subtil, qui 
ne manque jamais de respirer à Torée (bord) des bois? C'est 
rhaleine de leur parole; et ce petit murmure ou ce bruit 
délicat dont ils rompent le sacré silence de leur solitude, 
c'est proprement leur langage. Mais, encore que le bruit 
des forêts semble toujours le môme, il est toutefois si dif- 
férent, que chaque espèce de végétant garde le sien parti- 
culier, de sorte que le Bouleau ne parle pas comme TÉra- 
ble, ni le Hêtre comme le Cerisier. 



©jsccnriï arijoriqtte sur l'Intrllignice lire «ibrfsJ. 

«Vous saurez^ue pro?([ue tous les concerts, dont les Oi- 

v4. 



— 282 - 

seaux font musique, sont composés à la louange des arbres; 
mais, aussi, en récompense du soin qu'ils prennent de célé- 
brer nos belles actions, nous nous donnons celui de cacher 
leurs amours ; car ne vous imaginez pas, quand vous avez 
tant de peine à découvrir un de leurs nids, que cela pro- 
vienne de la prudence avec laquelle ils Tout caché. C'est 
l'arbre, qui lui-même a plié ses rameaux tout autour du 
nid pour garantir des cruautés de THomme la famille de 
son hôte. Et qu'ainsi ne soit, considérez l'aire de ceux, ou 
qui sont nés à la destruction des Oiseaux leurs concitoyens, 
commodes Éperviers, des Houbereaux, des Milans, des Fau- 
cons etc.; où qui ne parlent que pour quereller, comme 
les Geais et les Pies ; ou qui prennent plaisir à nous faire 
peur, comme des Hibouset des Chats-huants. Vous remar- 
querez qjie l'aire de ceux-là est abandonnée à la vue de 
tout le monde, parce que l'arbre en a éloigné ses branches, 
aûn de la donner en proie. 

« Mais il n'est pas besoin de particulariser tant de choses, 
pour prouver que les arbres exercent, soit du corps, soit 
de l'âiTie, toutes vos fonctions. Y a-t-il quelqu'un parmi 
vous qui n'ait remarqué qu'au printemps, quand le Soleil a 
réjoui notre écorce d une sève féconde, nous allongeons nos 
rameaux, et les étendons chargés de fruits sur le sein de la 
Terre dont nous sommes amoureux? La Terre, de son côté, 
s'entr'ouvre et s'échauffe d'une môme ardeur, et elle s'ap- 
proche de chacun de nos rameaux pour s'y joindre; et nos 
rameaux, transportés de plaisir, se déchargent dans son giron 
de la semence qu'elle brûle de concevoir. Elle est pour- 
tant neuf mois à former cet embryon auparavant que de 
le mettre au jour; mais l'arbre, son mari, qui craint que la 
froidure de l'hiver ne nuise à sa grossesse, dépouille sa robe 
verte pour la couvrir, se contentant, pour cacher quelque 
chose de sa nudité, d'un vieux manteau de feuilles mortes. 
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« Ehbien ! vous autres Hommes, vousregardez éternelle- 
ment ces choses, et ne les contemplez jamais ; il s'en est 
passé à vos yeux de plus convaincantes encore, qui n'ont 
pas seulement ébranlé les aheurtés. » 



%cu atbvtu amantu {mitt tfu litsicottrfif artiorlque). 

«Regardez, petit Homme, à douze ou quinze pas de votre 
main droite. Vous verrez deux arbres jumeaux, de médiocre 
taille, qui confondant leurs branches et leurs racines, s'ef- 
forcent par mille sortes de moyens de ne devenir qu'un.» 

Je tournai les yeux vers ces plantes d'amour, et j'obser- 
vai que les feuilles de tous les deux, légèrement agitées 
d^une émotion quasi-volontaire, excitaient en frémissant 
un murmure si délicat, qu^à peine effleurait-il Toreille ; 
avec lequel pourtant on eût dit qu'elles tâchaient de s'in- 
terroger et de se répondre. 



Bt \a mort. 



Aussitôt que dans un corps la Nature sent qu'il faudrait 
plus de temps à réparer les ruines de son être, qu'à en 
composer un nouveau, elle aspire à se dissoudre .... 

Nous mourons plus d'une fois; et, comme nous ne 
sommes que des parties de cet Univers, nous changeons 
de forme pour reprendre vie ailleurs ; ce qui n'est point 
un mal, puisque c'est un chemin pour perfectionner son 
ctrc et pour arriver à un nombre infini de connaissances. 



DU PROGRÈS A L'INFINI. 



fragmente bu JSpertûteur b'îlbîiieon. 



L'immortalité est le fondement de la morale. 



Entre le fini et rinfini il y a un intervalle qui ne se peut 
mesurer et un abîme que tous les siècles ne sauraient rem- 
plir. C'est pourquoi le plus excellent de tous les ouvrages 
de Dieu est autant au-dessous de Tétendue de son pouvoir 
que le plus imparfait, et peut être surpassé par une autre 
de ses productions avec la même facilité. 



L'homme, en qualité d'un être mis ici-bas à répremt, 
et destiné à jouir d'un bonheur éternel dans une autre vie, 
est un exemple fort remarquable de la sagesse divine. 
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Mais, à le regarder sans aucun rapport à cet heureux ave- 
nir, c'est le composé le plus énigmatique et le plus 
étrange qu'il y ait dans toute la création. 11 a des facultés 
qui peuvent embrasser une plus grande étendue de con- 
naissances qu'il n'en possédera jamais, et une curiosité in- 
satiable pour sonder les secrets de la Nature et de la Pro- 
vidence. Avec tout cela, ses organes sont plutôt ajustés à 
servir aux besoins de son corps qu'aux opérations de son 
entendement, et, du petit coin de ce globe oii il est en- 
chaîné, il ne peut former que des conjectures vagues sur 
ces mondes innombrables de lumière qui l'environnent, et 
qui ne lui paraissent, quoique d'une grandeur prodigieuse 
en eux-mêmes, que comme autant de lumignons. Enfin, 
lorsqu'après de longs et pénibles travaux, il a fait quelque 
peu de chemin sur la montagne escarpée de la vérité, et 
qu'il regarde avec compassion la multitude qui mmpe au 
bas, le pied vient à lui manquer et il est renversé dans le 
tombeau. 

Plein de ces idées, je suis obligé de croire, pour rendre 
justice au Créateur de l'Univers, qu'il doit y avoir une 
autre vie, oii l'homme sera mieux situé pour la contem- 
plation, ou plutôt aura le pouvoir de se transporter d'objet 
en objet, ou d'un monde à l'autre, où il jouira de nou- 
veaux sens et de tous les moyens requis pour faire les plus 
promptes et les plus étonnantes découvertes. Quel ne sera 
pas l'essor d'un génie tel que celui du chevalier Newton!... 



Je me plais à penser que moi, qui ne connais qu'une 
très-petite partie des ouvi-ages de la création, et qui. me 
traîne ^ pas lents d*un côté et d'ai^tro, sur la surface de ce 
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globe, je m'ëlancem bientôt dans les airs avec la légèreté 
de rimagination; je découvrirai tous les ressorts cachés de 
la Nature ; j'irai d'un pas égal avec les corps célestes dans 
la rapidité de leur cours; j'observerai la longue chaîne des 
événements dans le monde naturel et dans le moral; je visite- 
rai tous les appartements de l'Univers pour savoir ce qui s'y 
passe et quels en sont les habitants ; je concevrai Tordre 
et je mesurerai les grandeurs et les distances de ces glohes^ 
qui nous paraissent disposés sans aucun dessin régulier et 
tous placés dans le même cercle ; je remarquerai la dépen- 
dance qu'il y a entre les parties de chaque système et 
antre les différents systèmes les uns à Tégard des autres^ 
et d*ou résuite l'harmonie de l'Univers... Je trouve qu'il 
m'est utile de chérir cette généreuse ambition, puisque 
outre la joie qu'elle répand diins mon âme, elle m'engage 
à ne rien oublier pour donner toute retendue possible à 
mes facultés, et à Tes exercer d'une manière conforme au 
rang que j'occupe ici-bas parmi les êtres raisonnables^ et 
à l'espérance que j'ai d'être élevé un jour à un degré plus 
éminent. 



La seule pensée du progrès à Tinfini suffit pour éteindre 
toute sorte d'envie dans les êtres d'un ordre inférieur et toute 
sorte de mépris dans ceux d'un rang plus élevé. Ce grand 
cœur sait que cet homme abject arrivera à devenir un 
esprit sublime ; ce misM-able sent qu'il atteindra toutes les 
grandeurs du génie et de l'héroïsme. 



Avec quel étonnement et quelle vénération ne devons- 
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nous pas regarder nos âmes où il y a à puiser de si riches 
trésors cachés de vertus et de connaissance, à faire 
jaillir des sources si inépuisables de perfectionnement. 



Le cœur de Thomme ne concevra jamais la gloire qui 
sera toujours en réserve pour lui. 



Lorsque nous considérons la puissance et la sagesse in- 
finies de Fauteur de toutes choses, nous avons sujet de pen- 
ser qu^il est conforme à la magnificence et à l'harmonie de 
PUnivers et au grand dessein, aussi bien qu^à la bonté 
infinie de ce Souverain Architecte que les différentes 
espèces de créatures s'élèvent aussi peu à peu depuis 
nous (by gentîe degrees) vers son infinie perfection, comme 
nous voyons qu elles vont depuis nous en descendant par 
des degrés presque insensibles. Cela une fois admis comme 
probable, nous avons raison de nous persuader qu^il y a 
beaucoup plus d'espèces de créatures au-dessus de nous 
qu'il n'y en a au-dessous, parce que nous sommes beau- 
coup plus éloignés en degrés de perfection de TiMre infini 
de Dieu que du plus bas état de l'être. (Locke.) 



Celui qui d^m côté peut regarder l'être infiniment par- 
fait comme son père, et les esprits du plus haut rang, 
comme ses frères, peut de l'autre dire à la corruption ; 
Tu es ma mère. 
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11 n'y a qu'un bonheur au monde : approfondir. 

Ce bonheur, je me le suis donné en rappelant, en 
interprétant pour mon besoin la croyance de nos 
pères dans Timmortalité deTàme. 

Mon entreprise aurait été de montrer, dès cette \îe 
bornée, l'univers infini d'une âme, moins ce qu'elle 
aait que ce qu'elle pourra savoir, et dans ce qu'elle 
aime déjà, ses puissances d'aimer sans fin. 

Je n'ose me flatter d'avoir réussi quand je reste en- 
core plus avide de trouver plus, de dire mieux. 

Ce que je voudrais surtout, c'est comprendre, dans 
mon affirmation, le rêve, le vague désir, l'aspiration 
souvent inexprimée, mais non moins certaine, des sim- 
ples, des humbles de cœur, des pauvres ei; esprit, des 
hommes encore instinctifs, des peuples enfants, de 
tous ceux enfin qui ont le plus besoin de considérer 
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leur existence actuelle comme un passage et qui n'ont 
pas pour s'envoler au delà les voies de la recherche et 
les ailes du génie. 

Pour ces âmes naïves surtout, Schiller a dit : « Au 
« fond du cœur ce cri s'élève et le proclame : Nous 
« sommes nés pour un état meilleur et ce que dit la 
« voix intérieure n'abuse pas l'âme qui espère. » 

Oui, je le répète, pour pressentir à mon souhait ce 
bonheur immense dont les grands esprits nous décou- 
vrent les ravissements et les profondeurs, j'aimerais 
à recueillir chez les petits et les faibles (presque tou- 
jours victimes et voués à l'extermination dans un 
monde encore sans conscience), du fond de leur igno- 
rance les instincts prophétiques, à travers leurs su- 
perstitions l'éclair d'universelle vérité. 

Ils peuvent enseigner l'immortalité au monde, ceux 
qui ne l'ont pas apprise du monde. 

Dans ce but j'ai rasseml)lé quelques chants, quel- 
ques traditions de peuplades complètement étran- 
gères à notre civiUsiition. 

J'aurais pu grossir considérablement ce recueil 
en y comprenant ce qui se rapporte à la foi aux 
esprits, à la permanence des âmes , croyance uni- 
verselle chez les peuples enfants. Niille part cette 
expression relativement inférieure des instincts de 
l'immortalité n'a été plus forte que chez les Sau- 
vages de l'Amérique du nord (V. Lahoutan, Ca- 
nada). Les seules tribus où il y en ait peu ou 

25 
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point de traces sont celles où la famine habituelle 
éteint toute autre idée. 

Je me suis borné à quelques témoignages, emprun- 
tés presque tous à des voyageurs modernes, qui se 
réfèrent par quelque analogie aux traditions de la 
Gaule et de la Perse antique. 



CHANTS ET TRADITIONS 
DE L'IMMORTALITÉ 

EXTRAITS DES VOYAGEURS. 



César mentionne Fusage gaulois de brûler ou d'en- 
terrer avec les morts tout ce qui leur avait servi et 
qu'ils avaient aimé : vêtements, meubles, ani- 
maux, etc. Ce qui présuppose la pensée, dit M. Ga- 
tien-Amoult, que les morts aiment encore ces objets 
et qu'ils continuent de s'en servir dans Tautre vie. 

Dans un voyage récent *, je trouve la même cou- 
tume aux îles Marquises : 

« Les indigènes croient à rimmortalité de i'àme... I!g 
croient non-seulement à leur âme, mais à celle de tous les 
êtres et de toutes les choses. Quand une âme quitte ce 
monde, elle est escortée de Tàme des ustensiles qui lui 
ont appartenu, de Tàme des présents qui lui ont été offerts 
durant les funérailles... Le ciel et Tenfer, dans la croyance 
des Canaques, ne sont que des mondes différents, plus 
heureux que celui-ci . . . Les habitants sont semblables à 
ceux de la terre. » 

1 La Rçine^Blatiche aux îles Marquises, par M. Max Radiguei;. 
Reme des Deux-Motides, 4«' octobre 1859. 



Dans la légende mazdéenne, dit M. Michel Nicolas, 
« le troisième jour après qu'elle est sortie de sa dé- 
pouille mortelle, au moment où le brillant soleil 
s'élève au-dessus des montagnes, l'âme se présente à 
l'entrée du pont Tchinevad. Si elle est restée pure pen- 
dant sa vie terrestre, l'armée des divins Izeds l'enlève 
au-dessus du pont et l'emporte au pied du trône d'or 
de Vohou-Mano. » (Voyez p. 210.) 

Le méchant au contraire, lorsqu'après trois nuits 
il se dispose à passer le pont fatal, est entraîné par le 
principe du mal qu'il eut en lui, dans le sein de la 
nuit première, séjour d'Ahriman. 

Aux îles Marquises, par une étrange coïncidence, 
nous trouvons une croyance à peu près analogue. 

« L'âme part dans le pahaa (cercueil en forme de pi- 
rogue), et met le cap sur le détroit qui sépare l'île de Ta- 
huata de celle de Hivaoa. Lorsqu'elle approche d'un 
certain rocher voisin de Tahuata, deux dieux ou deux in- 
fluences contraires s'en disputent la possession et cherchent 
à la pousser, l'un dans le passage qui est entre Tahuata et 
le rocher, l'autre dans ce grand passage entre ce même 
rocher et la terre de Hivaoa. Les âmes entraînées dans ce 
petit passage sont tuées , tandis que les autres sont conduites 
par un hon dieu à leur destination. » 

M. Max Radiguet complète par quelques détails inté. 
ressauts l'exposé des croyances instinctives des Nuka- 
hiviens. 

« Pour les Canaques, les rêves sont des réalités : les 
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âmes profitent du sommeil pour communiquer entre elles. 
Une jeune fille vous dit quelquefois : « Cette nuit^ je suis 
partie pour Tiburones (terre fantastique, sorte de paradis) 
dans une magnifique pirogue. » Il y avait là de belles choses 
que nous n^avons pas. Les arbres y sont très-grands, les 
habitants très-beaux ; on y chante des comumus avec des 
musiques plus douces que les nôtres. » 

« Croyant que Pâme des morts rôde sans cesse autour 
d^eux, les Nukahiviens s'adressent dans leurs plus grandes 
douleurs à un être regretté, et le conjurent de les emmener 
avec lui . 

« La crainte des revenants enlève aux Canaques toute 
liberté d'action durant les nuits sombres. Ils n'oseraient 
taire un pas sans un flambeau... 

« Pourquoi le Nukahivien souffrant redouterait-il la 
mort? Elle vient à lui sans ses affres terribles, et la sinistre 
lueur des châtiments infinis qui nous menacent ne rougit 
point le seuil de son éternité. Dans ses croyances conso- 
lantes, la mort est un simple changement de vie, un voyage 
vers des contrées mystérieuses et favorisées. Les souffrances 
physiques, Tinstinct de la conservation en révolte, le re- 
gret de quitter des êtres chéris, attristent seuls les derniers 
instants du malade. Quant aux terreurs de Tinconnu, aux 
péripéties funèbres et poignantes de Tagonie, il ne les con- 
naît pas. Considérant la maladie comme une expiation, la 
mort est bien réellement pour lui le baiser des dieux. 
Ceux qui Tenvironnent, loin de lui donner le change sur 
son état, lui répètent qu'il va bientôt mourir, et préparent 
d'avance sous ses yeux le pahaa, cette pirogue du voyage 
sans retour. Le mourant lui-même prend certaines dispo- 
sitions en vue de sa fin prochaine : il désigne les per- 
sonnes auxquelles il lègue la tâche si laborieuse d'apprêter 
son cadavre, et il attend résigné l'heure de sa délivrance. 

25. 
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Quant à la famille, elle croit de son devoir de retarder la 
séparation ; aussi Tun de ses membres, épiant les <lernières 
luttes de l'agonie, pour empêcher Tàme de s'échapper, 
comprime avec les mains le nez et la bouche du moribond, 
de telle soi-te qu'assez généralement il meurt étouffé. » 

M. Guinnart \ qui a passé trois ans chez les Pata- 
gons, rapporte que sur la tombe du chef ils tuent son 
cheval, puisqu'il poursuivra le cours de ses pérégri- 
nations. Ils ont deux divinités : le Mal, le Bien. Le 
Bien vaincra. Le Bien s'appelle : Notre père à tous. 

Les Patagons me rappellent les Scythes et me les ex- 
pliquent. Selon Hérodote, ils tuent chevaux et servi- 
teurs sur la tombe du chef et ils placent le chef à 
cheval. 



Valère Maxime nous rapporte la coutume chez les 
Gaulois de prêter des sommes d'argent, à la condition 
qu'elles seraient remboursées dans la vie future. 

M. Élie Reclus m'écrit : « J'ai lu que le long du 
Zaïre, les indigènes recevaient autrefois, eu payement 
de leurs marchandises, une promesse de rembourse- 
ment dans l'autre monde. » 

Mais voici sur cette coutume une singulière parti- 
cularité dans un pays où l'on ne devait guère chor- 
clier de référence aux croyances celtiques : 

* Relalioii encore inédite. 
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a Dernièrement l^usage existait encore au Congo de 
livrer le cadavre du débiteur insolvant à son créancier, 
qui tout aussitôt renfermait dans une cage et le suspendait 
entre deux arbres. Journellement, il visitait le corps, lui 
demandait des nouvelles de sa santé, et l'exhortait à res- 
susciter bientôt pour se dégager de ses obligations et jouir 
du repos de la sépulture, qui ne devait lui être accordé 
qu'après complet remboursement*. » 



La rechute de Tliomme dans les choses inanimées 
et dans les existences animales, la seule croyance 
druidique qui, selon M. Henri Martin, blesse le senti- 
ment moderne (voyez p. 165), n'est point exclusive- 
ment propre à la race celtique en Gaule. 

M. Élie Reclus lit dans un vieux chroniqueur po- 
lonais, Narbutt, qu'elle se trouvait parmi des popula- 
tions slaves : 

a Est enim omnium Getharum, se. Lithuanorum, com- 
munis dementia, exutas corpore animas nascituris denuo 
infundi corporibus, quasdam etiam brutorum assumptione 
corporum pertransire. » 

Narbutt dit ailleurs : « Les Slaves (Prussiens, Li- 
thuaniens, etc.) croyaient à l'immortalité et à la 
transmigration des âmes. » 

Mourir était rendre « le dernier soupir, » et le 

1 Ein Bemch in San Salvator, von D. A. Bastian, Bremeii, 
1859.— Foyogfe à San Salvador, par Bastian. 
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souffle vital s*en allait alors dans les régions supé- 
rieures*. 



« Je m^entretenais* avec un savant de mes amis qui a 
fait un long séjour dans les contrées les plus occidentales 
de TAfrique. 11 me dit qu'il avait raisonné avec plusieui-s 
habitants du pays et que Fidée qu'ils ont du ciel et d^un 
bonheur à venir est celle-ci : Que tout ce que nous y sou- 
haiterons se présentera d'abord à nous. INous trouvons, 
disent-ils, que nos âmes sont de telle nature qu'elles ont 
besoin de variété et qu'elles ne sauraient toujours se plaire 
aux mêmes objets. C'est pourquoi l'Être Suprême qui a 
mis en l'homme ce goûl du bonheur dans ce penchant pour 
la diversité, lui donnera tous les plaisirs en rapport avec 
sa disposition présente. Si nous avons envie de nous 
promener dans des bocages ou sous des berceaux au milieu 
des fontaines et des cascades, nous nous trouverons im- 
médiatement dans de tels lieux, au gré dii notre désir. 
Si nous voulons avoir le plaisir de la musique, aussitôt 
le concert s'élève et tout le voisinage s'emplit d'harmonie. 
En un mot chacun de nos désirs sera suivi de la jouis- 
sance, et à quoi que l'inclination de rhoinmc le porte il en 
aura la présence. 



M. Cazalis, missionnaire protestant, a transcrit ce 

* « Dès qu'une Plante, une Bête, ou un Homme expirent, 
leurs âmes montent, sans s'éteindre, à sa sphère, de même que 
vous voyez la flamme d'une chandelle y voler en pointe, malgré 
le suif qui la tient par les pieds. » (Cyrano.) 

* Le Spectateur aux initiales T. D. 
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chant^ chez les Bassoutos (échelonnés sur le versant 
occidental des monts Maloutis qui séparent la Bech- 
nanasie du Natal) : 

Nous sommes restés dehors; 
Nous sommes restés pour la peine. 
Nous sommes restés pour les pleurs. 
Oh ! s'il y avait un lieu au ciel pour moi ! 

Oui, il en est. Et que n'ai-jedes ailes pour m'y envoler ! 
Si une forte corde flottait descendant du ciel, 
Je m'y attacherais, je monterais plus haut ! 
Plus haut j'irais hahiter!... 

Les Bassoutos enterrent leurs morts dans la position 
de l'enfant au sein de la mère. Près de lui ils dispo- 
sent des semences de blé, des herbes, des légumes. 



Chant des morts recueilli en Nubie de la bouche 
(l'un hadji bambarre (Sénégambien) par le voyageur 
Combes : 

« Ils mentent ceux qui disent que la mort est à craindre! 
Qui jamais a entendu des soupirs s'exhaler des tombeaux ! . . . 

« Tu pâlis à l'approche de la mort. Eh ! regarde donc 
la jeune mère qui va enfanter. Elle pleure. A son angoisse 
bientôt a succédé la joie. Le nouveau-né a jeté sa première 
voix dans le monde ! 

« Ainsi de la mort. Face hideuse. On voudrait la fuir. 
A peine a-t-on franchi le seuil dont elle est gardienne 
qu'on voit se dérouler devant soi les espaces lumineux et 
sans fin. On s'y élance avec Tardeur d'une vitalité tendre 
comme les pousses nouvelles de Tarbre, n'emportant de la 
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terre que les doux souvenirs, y laissant regrets et tris- 
tesses ! » 



Je clorai ces notes par quelques traits de M. Élie 
Reclus sur le Paradis des Peaux-Rouges*. Ce travail, 
puisé pour les détails aux récits du voyageur alle- 
mand Kohi, constitue le fragment le plus important 
que nous connaissions de la grande histoire indienne. 
Ces pages puissantes nous font ardemment désirer que 
M. Élie Reclus prenne la tâche vengeresse, et si digne 
de lui, de faire revivre cette nation, jadis immense, 
qui disparaît de jour en jour par les dissensions 
intestines, par la carabine et Feau-de-vie du Yankee. 
« Les sauvages des Grandes-Terres, voilà des gens 
d'un cœur grand ! » disait un voyageur canadien. 

Presçjue tous les Indiens, et même les Californiens ont 
transporté leur paradis à Touest par delà r(»céan Pacifi- 
que, et il est à remarquer que leurs jossakids ou devins sont 
réputés d'autant plus puissants qu'ils habitent davantage 
vers l'occident. Leur imagination aurait-elle été frappée 
par les splendeurs du couchant, baignant de ses vapeurs 
dorées les coteaux lontains, par delà lesquels, la paix, le 
bonheur et la gloire semblent habiter un pays inconnu, 
tout rayonnant de lumière? Serait-ce que leurs légendes, 
reportant leurs origines vers Torientj établiraient une 
analogie poétique entre le matin et la naissance, le déclin 
du jour et le soir de la vie, la nuit et la tombe, entre im 
pays que le soleil parcourt pendant la nuit et celui où se 

* De la Religion, des Superstitions, et de V Education des 
. Objibevès, par M. Élie Reclus, Revue Germanique, lorae. X. 
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rendent les âmes après la mort? Peut-être ont-îls pens^. 
que les âmes marchaient sur la trace du soleil par le 
chemin des étoiles, par cette voie lactée que les Indiens 
appellent le sentier de la mort ? 

Quand un enfant meurt, il est bon qu^un oncle, une 
tante ou une cousine meure bientôt* après lui pour 
le protéger. J'ai vu, disait M. Kohi*, une mère se dé- 
soler, que c'était à fendre le cœur, après la mort de 
son nourrisson, mais le mari venant à mourir pres- 
que immédiatement : « Mon mari est fort, il est grand 
chasseur. 11 a un bon fusil, et trouvera du gibier sur la 
route. 11 empêchera l'enfant de souffrir de la faim, et lui 
fera heureusement passer Teau. Je suis consolée. » 

Tous les Indiens vont dans le même paradis, disait Fun 
d'eux, les Sioux comme les Odjihevès (peuplades enne- 
mies). — Mais oii les Indiens ne vont pas, c'est dans le 
paradis des chrétiens, parce qu'ils ne veulent pas aban- 
donner leurs amis et leurs ancêtres. 

Là, dans le paradis, ils sont plus riches qu'ici. Il y a 
plus de quoi. Ils trouvent plus de chevreuils, et encore de 
meilleurs animaux, sans jamais les chasser. Ils n'ont 
jamais chagrin, ni trouble ni misère. Tout pousse sans 
travailler, le j,ain, les fraises, le riz, etc. 

« Et l'Enfer? » demandai-je. — « Quant à FEnfer, je 
n'en sais rien du tout, répondit l'Indien. Nous pensons 
que tous les hommes vont par le même chemin. » 



Schiller a admirablement résumé ces croyances 
* Kitchi Garni, ou Récits du Lac Supérieur. Bremen, 1859. 
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dans le chant funèbre d'un Nadoessis (tribu sauvage 
de l'Amérique du Nord) *. 

a Voyez^ il est là assis sur sa natte, assis droite dans 
l'attitude qu'il avait lorsqu'il voyait encore la lumière. 

« Cependant^ où est la force de ses poings, le souffle de 
son baleine, qui nagujère encore faisait monter vers le 
Grand-Esprit la fumée du calumet? 

a Oii sont ces yeux, perçants comme les yeux du faucon, 
qui comptaient les traces du renne sur les vagues de 
Fherbe, sur la rosée des champs? 

« Et ces jambes qui volaient sur la neige, plus vite que 
le cerf de vingt cors et le chevreuil de la montagne? 

« Ces bras qui bandaient l'arc roide et fort? Voyez, la vie 
s'est envolée ; voyez, ils pendent inertes. 

a 11 est heureux, il est allé où il n'y a plus de neige; où 
le maïs, poussant de lui -môme, dore les champs; 

« Où tout buisson est gaiement peuplé d'oiseaux, la fo- 
rêt de gibier, tout étang de poissons. 

« 11 se repaît là-haut avec les esprits; il nous a laissés 
seuls ici pour louer ses hauts faits, et déposer son corps 
dans la terre. 

a Apportez les derniers dons ; entonnez la plainte funè- 
bre. Qu'on enterre avec lui tout ce qui peut le réjouir. 

« Mettez-lui sous la tête les haches qu'il brandissait 
vaillamment, et de plus ce gros jambon d'oui-s, car le 
chemin e^t long ; 

a Et encore ce couteau bien affilé qui, en trois coups 
habiles, enlevait de la tête d'un ennemi la peau et les 
cheveux en touffe. 

i Traduction de M. Régnier. Schiller, dit M. Régnier, en avait 
pris ridée et la plupart des détails dans le Voyage de TAnglo- 
Américain Th. Carver. 
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c( Mettez-lui aussi dans la main ces couleurs pour pein- 
dre le corps, afin qu'il brille d'un beau rouge dans le 
pays des âmes. » 



Mais le Paradis, c'est la récompense. La vie est le 
chemin. Le Peau-Rouge n'attend pas la mort pour 
accomplir le plus difficile du voyage. M. Élie Reclus 
dit en paroles héroïques comment Tlndien acquiert 
en cette vie la force morale et devient tout l'homme 
qu'il peut être. 

a A cette époque décisive où l'enfant se fait homme ou 
femme^ et entre dans la période de liberté morale et de 
responsabilité individuelle, les adolescents passent chez 
ces barbares par une épreuve solennelle. Leur initiation 
est héroïque et ne s'accomplit pas dans une cellule obscure 
qui sent le moisi, ils ne se fouettent pas avec la discipline 
des esclaves, ils ne récitent pas de longs formulaires en 
algonquin, et ne travaillent pas à leur abêtissement, comme 
recommandait Pascal. Non pas! Mais par des épreuves qui 
nous sembleraient impossibles, si elles n'étaient pas généra- 
les dans ce pays, ces jeunes sauvages purifient leur nature, 
disent-ils, et font subir aux éléments encore grossiers de 
leur individualité morale une fermentation qui changera 
en vin généreux un moût fade, lourd et impiu*. 

«Par des jeûnes et des macérations que nos organisations 
européennes ne pourraient pas supporter, ils se font tom- 
ber dans des extases où leur destinée se révèle, où se for- 
mule le principe qu'ils suivront toute leur vie. Soumis à 
une endurance extrême, chacun d'eux acquiert la con- 
science de sa valeur el en donne la mesure exacte ; le piètre 

36 



sujet est forcé de laisser voir ce qu'il a dans le ventre, 
tandis que le forl motitte ce qu'il à àû cœur. 

(c Le garçon ou la jeune fille se retire dans la foret soli- 
taire pour y réfléchir sur les grands faits de la vie qui 
préoccupent le sauvage autant que le civilisé, pour se vain- 
cre soi-même avant de songer à se mesurer avec les 
guerriers d'égal à égal, pour acquérir les vertus qui font le 
cliasseur et le combattant, et celles qui font la femme de 
cfaeur. Et ce ne sont pas quelques privilégiés comme nos 
chevaliers, quelques pauvres hères comme lios moines de 
France, d'Espagne et d'Itahe, qui sont admis à ces veil- 
lées d'armes, à ces initiations extraordinaires ; mais la na- 
tion tout entière, dont chaque citoyen et chaque citoyenne 
ont prouvé en un certain jour qu'ils avaient du cœur. » 

Un Indien, qui racontait à M. Kohi commfetit il 
avait surmonté ces épreuves (dix jours de jeûne), 
terminait ainsi son récit. 

« En route (au retour) nous rencontrâmes un ours. — 
Mon oncle le voulait tuer. Mais nous l'arrêtâmes : « Quand 
dri retourne du jeûne, ou ne doit pendant trois jours faire 
de mal à âme qui vive ! » Je m'avançai alors sur l'ours et 
lui dis : « Ours, mon frère, je suis très-fort. J'ai une puis- 
sante médecine. Je viens de chez les esprits. Je pourrais 
te tuer d'un coup, mais je ne le veux pas faire; Va ton 
chemin ! » L'ours m'écouta, puis courut droit dans la fo- 
rêt. Il m'avait cdmpris. Peut-être aussi avait-il eu peur 
démon aspect misérable, tant j'étais pâle, maigie et sinistie. 

« A la maison, je m'étendis sur la mousse. Le lende- 
iiiain seulement je pris quelque nourriture, et trois jours 
après j'étais en pleitie vigueur. A partir de ce jour j'étais 
un homme, d 
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J'achevais ce livre lorsqu'en cherchant dans mes pa- 
piers quelques textes, quelques concordances nouvel- 
les, mes yeux tombèrent sur une liasse qui était restée 
ensevelie depuis plusieurs années au fond d'une ar- 
moire. Je l'ouvris. C'était la correspondance à un ami, 
011 se déposèrent jour par jour les impressions inti- 
mes d'où sortit ce commentaire de l'immortalité. 

C'était ce livre même, écrit sous une autre forme, 
mais vivante et émue. Qui sait si plusieurs, qui reste- 
raient froids et indifférents à entendre la voix d'âges et 
d'hommes écoulés, ne se reconnaîtraient pas dans 
cette causerie de deux amis ? 

Cela seul m'a décidé à ajouter ces quelques pages. 

Si les livres, d'ordinaire, sont un beau luxe de l'in- 
telligence, et si l'auteur y vise à se désintéresser des 
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misères et des difficultés de sa vie pour n'apparaître 
que poète idéal, philosophe abstrait, moraliste huma- 
nitaire, j'avoue que ma prétention serait contraire et 
qu'il me conviendrait d'adresser à des infortunés un 
livre dont le vrai caractère est d'avoir été écrit du 
milieu de chagrins qui n'ont point de consolation en 
ce monde. Je n'ai écrit que sous Féperon de la dou- 
leur, pour me donner cœur contre les nécessités 
d'une vie fort dure, pour me soutenir en présence des 
souffrances et de la mort imminente, inexorable d'une 
personne aimée. C'est du fond de mon angoisse que 
j'affirmai ma félicité. Que celui qui souffre pressente 
ici les secours que la foi en l'immortelle vie lui garde 
en réserve. 

J'elface de ces lettres les dates, les faits, les détails 
intimes. Je voudrais les effacer davantage et ne laisser 
que ce qui peut être de deux hommes quelconques. 
Je respecte trop le public pour l'occuper d'événements 
personnels. 
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A UN AMI. 



..... Je V.OVIS aj commencé le livre dont nous avions 
parlé sur l'immortalité en sentant la mort autour de 
moi. Si je ne trouve pas en ma conscience de quoi la 
vaincre, ce ne seront ni les circonstances, ni Témo- 
tion de ces circonstances qui m'auront manqué. . 



AU MÊME. 

Après la première lecture des Triades. 

Comme un scribe fidèle je transcris pour 

vous la loi de nos pères.. Mon ami, vous vous rappe- 
lez ces effluves de vérité qui traversaient nos âmes, qui 
les illuminaient quand nous étions ensemble. Eh 
bien ! rien de tous ces moments divins n'a passé pour 
ne plus revenir et ne nous laisser qu'un vague sou- 
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venir. Enfin nous avons pris terre... Que nous étions 
loin, quand nous avons conçu ce livre sur l'immor- 
talité, de pressentir que nous étions si bien assis sur la 
vérité de nos pères... Voici le titre : Le Mystère des 
Bardes de Vile de Bretagne. 

Oh ! quel mystère et quel bon mystère ! Je n'en dors 
plus lanuit, et , quand je m'en réveille, ce sont des pêne 
sées si bienfaisantes que je voudrais toujours penser. 

Mon ami, que n'êtes-vous là pour que je vous em- 
brasse en vous remettant ce précieux manuscrit {la 
transcription des Triades) où il n'y a pas le moindre 
mot de votre ami, mais où toute son âme est résumée 
et contenue comme elle ne l'a jamais été en aucune 
langue humaine. C'était dans un élan de fougue pro- 
phétique que vous dansiez dans votre chambre, l'autre 
jour. Patience, patience, il sortira de tout cela un 
commentaire qui renouvellera le monde. Tâchons' 
mon ami, à force de sincérité et d'amour d'être dignes 
d'en dire quelques mots. 

Tout m'est venu à la fois. En quinze jours, j'aurai 
avalé toute l'ancienne Gaule. Quel Grandgousier je suis 
devenu ! Je mange, je bois, et je bois et je mange 
comme n'ont jamais mangé et bu aucun panta- 
gruélisteet dipsode. A la Renaissance, ils trouvaient le 
monde gréco-romain, mais nous, c'est notre âme, 
notre conscience, notre patrie, notre Dieu. 

bonheur, bonheur! mon ami, que cela nous soit 
arrivé ensemble 

Ne croyez pas que j'exagère. Il me faudrait pour 
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vous faire comprendre cette découverte : un œil qui 
sache voir nos vérités, un cœur qui sache les sentir, 

un esprit qui ose les suivre * . . . 

Pauvres créatures mortelles que nous sommes en- 
core, parlons donc comme des esprits enchaînés dans 
les liens du corps de l'homme 



AU MÊME. 

Cette communication, je tiens à vous la faire 

moi-même. Jamais vous ne recevrez de moi rien de 
meilleur : c'est la joie du cœur, l'espérance infinie ; 
mon ami, tout ce que nous avons rêvé est là concen- 
tré en quelques lignes. Il ne faut que le génie de 
notre amitié pour en animer l'inépuisable commen- 
taire. Vous souvenez-vous d'une de mes plus an- 
ciennes lettres, où je vous disais : Laissez couler avec 
moi votre âme [fluere). Vous verrez combien ce mot 
était naïvement pris dans le fond de nos origines na- 
tionales ^, qui parlèrent tant de fois en nous sans que 
nous en ayons eu conscience. 

.... Qu'étais-je avant? Souvent déjà je me le de- 
mande. Je nageais dans le vague, comme une pauvre 
âme en peine ballottée à toute inquiétude. Maintenant 
j'ai trouvé terre, car la tradition de nos pères m'as- 
sure ce dont j'avais le plus besoin. 

1 Allusion à la conception gauloise de YÀtoen* 
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J'ai lu ces Triades avec une grande avidité d'âme î 
Je leur demandais Tinâni; elles m'ont donné plus et 
mieux que je n'espérais 

sagesse sans conscience, 
bouche d'enfant ' ! 

Mon ami, quelle bénédiction de Dieu d'être simple 
de cœur, naïf d'esprit ! on a toute sagesse. 

Mais quelle plus grande bénédiction de venir comme 
nous à la fin des âges et de retrouver dans les plus 
savants comme dans les plus simples, les mêmes 
vérités! 

AU MÊME. 

V., septembre. 

Quepuis-je faire pendant ces trois jours qu'il m'est 
accordé en deux ans de passer à V.... sinon essayer 
d'y écrire la Foi de la France? Vous rirez de mon 
impuissance. Mais vous qui êtes un vrai Gaulois, vous 
me tiendrez compte de cette bonne intention. 

J*ai cloué avec des tapis troués les carreaux cassés 
de ma tourelle, et je m'y suis installé en plein réveil de 
la Gaule, offrant au Dieu de nos pères les moments 
que j'aurais passés sans cela dans le regret et dans de 

vaines tristesses Où ne me plairais-je pas 

maintenant dans la méditation de YAwen! 

* Rûckert. 
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Ai: Mm, 

Octobre. 

Je VOUS demande seulement que nous soyons les 
premiers en France à déclarer la foi de la Gaule. 
Je récrirai s'il le faut, j'eîfacerài tout ce qu'il faudra 
mais ne laissons point à d'autres cette initiative. 

Je ne crois pas que nous devions chercher à accou- 
tumer le public. La vérité ne procède pas ainsi. Elle 
arrive splendide. Inde irœ et semen 



LETTRE D UN AMI. 

Octobre. 
Jamais je ne me suis senti un tel mouvement de 
gaieté, mais de gaieté heureuse et pleine d'espérance. 
Je me trouvais dans la vérité. Comme vous, Je me , 
disais que nous avions bien travaillé, parce que c'est 
toujours bien travailler que de rester dans sa nature 
[)ro[)re et développer son awen. Voltaire dit: perfec- 
tionner son être. Connaissez-vous aussi (dans la. Prin- 
cesse de Babylone] le passage où il dit : « Il n'est pas 
plus surprejiant de naître deux fois quune. Tout est 
résurrection dans le monde. » 



LETTRE DU MÊME. 

Saviez-vous que le docteur, dans toutes ses lettres, 
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ne cessait de me dire : Qu'est-ce que les Triades ? Par- 
lez-moi des Triades î 

Je lui griffonne en six pages in-folio une analyse 
vraiment gauloise des livres sacrés de nos pères. 
Tout cela arrangé à ma petite manière dans une longue 
enfilade de joyeusetés. Mais la doctrine de Yawen y est 
exposée dans toute sa magnificence et avec toute la joie 
que doit inspirer une telle doctrine.... Je veux voir 
s'il en sera saisi, si son cœur bondira comme le nôtre, 
s'il s'écriera comme nous: Cela est sublime I s'il dira 
avec des larmes de joie : Ahl sainte consolation que 
f attendais depuis si longtemps, te voilà enfin 
venue! 

Quant à vous, mon ami, ma lettre vous eût foit rire 
aux éplats et vos yeux se seraient mouillés d'atten- 
drissement par les pensées qui vous seraient montées 
au cœur, en lisant les quelques mots que je dis de la 
bonté infinie de Dieu qui crée toujours des atccn, 
mais qui jamais ne détruit, n'oublie ni ne néglige ce 
qu'il a une fois évoqué à la personnalité, et qui, dès 
le commencement, a voulu que toute personne eût 
son caractère propre destiné à se développer tou- 
jours. 

Ah ! mon ami, cette doctrine change toutes les lois 
de l'éducation; et partant elle renouvelle le monde. 
Plus j'y pense, plus une joie immense me soulève 
. le cœur. 
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LETTRE DU MÊME. 

Novembre. 
Je VOUS transcris en rougissant cette longue lettre 
sur les Triades qui dans mon souvenir s'était absolu- 
ment refaite et bien autrement lucide. Cependant je 
n'y change rien, je vous renvoie telle que je récrivis. 



Octobre. 
« hibou, 

« Vous demandez à votre colibri ce qui se passait dans 
Vîle de Bretagne du temps des Druides ; mais votre 
colibri vous jure sur son honneur qu'il l'ignore abso- 
lument. Comment voulez-vous que le pauvre petit 
sache cela ? Seulement en voletant par-ci par-là dans 
ses bocages, il a entendu quelques savants s'entretenir 
entre eux avec beaucoup d'admiration et de joie 
de quelques fragments récemment retrouvés des 
Triades galloises. 

« Ce qui enchantait ces savants, d'après ce qu'a pu 
entendre votre colibri, c'était une théorie admirable 
de l'immortalité de l'âme. 

« Point de Dieu terrible ! Point d'enfer ! Point de 
diable ! Mais une ascension éternelle de tous les êtres 
non pas vers un idéal commun, maistîhacun vers son 
idéal propre. Cette personnalité des êtres était appelée 
YAwen. Elle allait se développant sans cesse, com- 
mençant au minéral, passant par la plante, arrivant 

27 
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(le degré en degré à la vie animale puis à Tétat 
d'homme. En arrivant à l'humanité, Yawen arrivait 
aussi à la lumière et à la liberté. De là ce grand prin- 
cipe: Trois choses sont contemporaines, Thomme, la 
lumière, la liberté. 

« Mais à cet état d'homme, avec la lumière et la li- 
berté, la mémoire manque encore ; Yaicen, dans cet 
état, n'a pas encore le souvenir de ses vies anté- 
rieures; ceci est réservé pour une station supérieure. 

« En arrivant à la lumière et à la liberté, Vawen 
arrive à la responsabilité. L'infraction aux lois de sa 
copscience le fait redescendre d'un ou plusieurs degrés 
dans le monde inférieur, suivant la gravité de la 
faute ; mais jamais la personnalité n'est troublée, et 
tous les êtres finissent toujours par arriver au séjour 
bienheureux 

« Les Gaulois aimaient tous les êtres, parce que tous 
les êtres étaient à leurs yeux comme de jeunes frères 
appelés eux aussi à grandir, à développer leur awen. 
La nature entière n'était plus ainsi qu'un immense 
réservoir de germes, où la personnahté toujoui-s 
conservée, toujours développée, chaque être fortifie 
d'existence en existence son originalité. Ils voyaient 
dans chaque être un /wf particulier, et c'est ce lui qui, 
de vie en vie, de monde en monde, va toujours se 
complétant, suivant son idéal propre. Et quel bon- 
heur, quand on arrive au souvenir, de suivre ainsi son 
pauvre moi dans toutes ses phases ! Pierre d'abord, 
mais déjà mot, puis lichen, puis brin d'herbe, puis 
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petite bête rampante^ puis papillon^ puis petit quadru- 
pède; créature toute soumise d'abord à la fatalité, puis 
plante arrivant déjà à la vie, puis animal à l'instinct, 
puis homme à la lumière et à la liberté, sans que le 
moi jamais disparaisse, à partir du moment où il a 
commencé d*être. 

« La base donnée à celte doctrine est la bonté immense 
de Dieu, Et si vous saviez, à travers celte psychologie, 
la plus consolante qui ait jamais été, quels éclairs 
prophétiques, comment le mal doit s'affaiblir dans le 
monde, et le bien se fortifier toujours ! 

« Voilà, mon bon hibou, tout ce que peut vous redire 
votre colibri de la doctrine conservée par les bardes 
de File de Bretagne. Mais n'êtes-vous pas bien cruel 
de forcer ce pauvre petit animal à vous récapituler en 
quelques mots tout un corps de doctrine, qu'il faut 
lire pour en sentir la vérité dans le texte même dicté 
par la simplicité de nos pères. 

(( Tâchez par la méditation, surtout en jetant les 
yeux sur la campagne et sur toutes ces créatures in- 
férieures, plantes et bêtes, de refaire vous-même cette 
magnifique doctrine. Et n'y mettez pas seulement la 
magnificence et la splendeur, mettez-y la grâce, la 
naïveté enfantine et tous les cris du cœur et une in- 
finie bonté; car, mon Dieu ! tout Français porte encore 
les Triades dans son cœur. Notre histoire, notre litté- 
rature n'en sont que la manifestation, malheureuse- 
ment trop étouffée jusqu'ici par Télément gréco- 
romain et l'élément fixit. Rome, la Grèce et la Judée 
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ont étouffé la (iaule. Mais attendez un peu de temps 

encore et vous la verrez reparaître 

(( Est-ce que le Loup, est-ce que le Bombix m'ont 
pardonné? Je n'oserai, de ma vie, reparaître devant le 
Loup. Et pourtant c'est un bon loup que j'aimais à 
voir ; j*aimais son awen déjà si nettement caractérisé. 
Oh ! quelle belle chose ce sera, dans une vie supé- 
rieiu'e, que le bon loup devenu loupissimel Quel 
bonheur nous aurons tous à nous retrouver Raphaë- 
lissime, Alfredissime, Micheletissime, Noëlissime!... 
On y retrouvera, avec leur aicen développé, jusqu'aux 
pauvres animaux, jusqu'aux plantes que l'on aura 
aimées ; aucun moi ne sera englouti, chacun au con- 
traire aura pris de plus en plus sa forme propre; 
ainsi l'a voulu la bonté infinie du Créateur.... » 

LETTRE DU MÊME. 

Quelle ineptie de vouloir toujours enchaîner une 
âme dans un petit espace ! à toi le jardinage, à toi 
l'astronomie, à toi la physique, à toi la pisciculture. 
Eh ! malheureux, je vous dis à moi l'univers ;ei encore 
cela ne me suffit guère; il me faut avec l'univers celui 
qui Ta créé et il faut encore que je me sente par lui 
aimé dans tous les êtres. 

A UN AMI. 

Novembre. 
Je remarque que nous nous^crivons plus que ja- 



— 317 — 

mais, mais aussi que lancés dans un nouveau laby- 
rinthe de Crète, à la poursuite de mille affaires, nous 
ne causons presque point. Cela est la faute de notre 
vie et non de notre volonté. Quand pourrai-je vous 
reparlera plein cœur, c'est-à-dire reprendre ensemble 
notre vie éternelle. Le reste qui occupe tant n'est 
(ju'une profession vulgaire à laquelle nous sommes 
condamnés ici-bas, mais pour laquelle notre esprit 
n'est point fait. C'est un pis-aller en attendant mieux. 
Je serais, je vous Tavoue, humilié d'être réduit à si 
peu, si je n'avais pour consolation d'être emporté de 
temps à autre par un grand souffle qui est comme un 
vent d'infini. 

J'ai eu cela avec vous cet été. Pourquoi me plain- 
drais-je ? Cet éclair des destinées de notre amitié me 
reviendra un jour ou l'autre quand j'aurai assez 
tourné la meule 

Maintenant que je suis en possession de la croyance 
que tout souvenir nous sera rendu un jour, je prends 
gaiement mon parti de ne point vous tourmenter de 
mille affaires qui ne sont ni moi ni vous. Quand il le 
faudra, vous les saurez et vous m'en ferez d'ensemble 
un mei'veilleux commentaire qui nous lancera dans 
la félicité. 

Il ne s'agit que d'affaires. Quel enfer elles me 
donnent! La destinée me traite en galérien. J'avais 
donc commis de grandes fautes dans mes vies anté- 
rieures, ou bien j'aurai tellement eu de ces ennuis 

27. 
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en cette vie que m'en voilà délivré pour les autres. 
Je cherche ma consolation à imaginer quelle serait 
ma meilleure vie dans les conditions actuelles de mon 
intelligence, et je trouve toujours que je suis si loin 
de ces circonstances que je les espère ailleurs et plus 
tard. Je suis de moins en moins désabusé de cette 
vie, c'est notre seule école; mais je suis désabusé d*y 
trouver le bonheur. Et cependant la devise humaine 
n'est-elle pas : Natura appétit felicilatem ? Cela est la 
vérité et rien que la vérité. Mais quel chemin pour y 
parvenir? Si vous pouvez le définir, n'oubliez pas de 
m'en écrire. 

AU MÉM£. 

Décembre. 

Oui, nous sommes enguignonnés et de la belle 
manière, à ce point que cela s'achemine à une his- 
toire de Job. Quand nous serons chacun sur notre 
fumier, nous pourrons nous dire deux fameux phi- 
losophes. Mais ce qui me fâche d'avance, cp sont les 
prétendus sages sous le nom d'amis qui viendront 
nous faire de la morale. 

J'en ai à leur revendre. Que faire dans un guignon, 
sinon pester ou rêver? Je songe et je prépare mes 
facultés pour un temps qui ne peut nous manquer et 
où nous nous vengerons, comme deux esprits célestes, 
de toutes nos misères. 

Et vous, mon ami, que dites-vous de la vie ?... 
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Décidément j'ai adopté la manière de vivre de Ma- 
chiavel, la seule que puisse permettre un dédale 
d'affaires absurdes... A neuf heures et demie, je reste 
seul jusqu'à minuit, minuit et demi, à lire ou votre 
Voltaire, ou notre correspondance, ou n'importe quoi, 
ou bien à regarder les charbons qui s'éteignent. Voilà 
la seule heure humaine que j'aie dans ma journée. 
Le reste est la proie des chimères qu'on nomme le 
positif de cette vie. Mais qu'importe ? Maintenant nous 
savons que cette vie n'est qu'une leçon d'escrime où 
beaucoup de gens, au lieu de porter coup, se conten- 
tent de la feinte 

Vous direz à *** qu'une partie de notre cœur est 
mort avec sa sœur, car tout ce qu'une personne a ins- 
piré d'affection reste irréparable, quand nous perdons 
cette personne. Que de vides déjà dans notre cœur ! 
Les Gaulois étaient bien magnanimes de croire que 
ces vides étaient les fondements tout préparés d'une 
même affection qui se perpétuerait dans une suite 
ininterrompue d'autres vies. 



AU MÊME. 

Mon ami, notre vie n'est point close quoique ajour- 
née pour le présent. 

Nous sommes dans un creuset où l'âme se redresse 
sous le marteau. Comme à la veille d'un jour de ba- 



— 3-20 — 

taille, nous faisons chacun en nous la part du feu. 
PouiTu que notre fin soit bonne, jusque-là il importe 
peu. Je tiens beaucoup à bien finir. Il est vrai que c'est 
mieux encore de bien vivre. Mais nous ne sommes 
encore que des chrysalides inviables dans ce milieu 
d'ouragan. 

mon ami, quand mon âme encore assoupie se 
déploiera dans son plein essor, alors je vous ferai 
quelque bien. Je ressemble à ces serfs du moyen âge 
(jui rêvaient le départ de 92. 

Serf de la nécessité, traversé dans mes études, dans 
mes entreprises, par des occupations insipides, je ne 
nourris qu'une idée : m'afifranchir, moi et tous ceux 
qui sont serfs, de la fatalité, et qui malgré tout gardent 
quelque bonne volonté. 



AU MÊME. 

Point de peur, voilà la vraie philosophie de la 
France. 



LETTRE D UN AMI. 

Janvier. 
Venez, ami, nous sommes l'un et l'autre halle- 
brenés de guignons, nous nous en nettoierons en- 
semble. Et je vous lirai mon beau chapitre sur le 
nettoiement d'une matière visqueuse que sécrètent les 
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truites, matière qui, si elle n'est nettoyée par un 
courant rapide, engendre pour ces animaux des ma- 
ladies mortelles. Vous et moi, compère, nous sécré- 
tons pas mal de guignon, venez que nous nous plon- 
gions ensemble dans la sainte piscine de l'amitié. • 
C'est là que notre âme retrouve sa pureté première, 
sa sérénité, sa candeur, sa liberté et sa joie.... 

Vous savez que le pauvre T.... est sourd. Je lui ai 
révélé l'autre jour le chant des crapauds, en lui assu- 
rant qu'aucune bête n'avait une voix plus musicale ; 
et puis je me mis à imiter le chant de ces animaux le 
plus harmonieusement qu'il me fut possible. Le pau- 
vre homme ouvrait des yeux immenses pour en- 
tendre. Quel malheur, mon ami, de n'avoir jamais 
entendu ces notes argentines et mélancoliques que le 
crapaud fait entendre dans les beaux soirs d'été! 



A UN AMI. 

Dans une de vos dernières lettres, vous m'avez dit 
un mot qui m'a été au cœur, 'que j'avais été navré... 

Puisqu'il en est ainsi, je vous ouvrirai ma veine 
comique. Les gens navrés n'ayant plus à s'attrister 
du monde, parfois se mettent à l'observer pour en 
rire. C'était ma disposition de ces derniers temps. 
Rire de foi et d'espérance, mon ami, car, entre nous, 
il ne peut y avoir que la pensée du bonheur 
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AU MÊAIE. 

Février. 

La vie que je mène a du moins cet- avantage de 
m'ancrer davantage dans notre amitié, c'est-à-dire 
dans ma vie intérieure. Je m'initie par la dispersion 
de mon esprit, à ce mystère sublime de la philosophie 
gauloise : acquérir toute faculté avec une préémi- 
nence. Ma prééminence ou plutôt ma protestation 
dans rétat inférieur où je suis encore, c'est ma vie 
intérieure où notre intimité tient une si large place. 
Tout m'y précipite, et les navrements auxquels vous 
faites allusion et les bourrasques d'affaires qui ne sont 
point apaisées 

Que voulez-vous? La vie a de ces assauts, ou bien 
ce n'est que déplaisir et déboire. Il faut s'y résigner. 
Pour ces misères de la fortune je me sens devenu in- 
trépide. 

Dans ces derniers mauvais jours, je sentais monter 
en moi la soif des choses divines où nous avons re- 
trempé ensemble nos pauvres âmes altérées. Mon ami, 
la vie humaine est une grande dipsodie. Le cri de 
l'homme selon Dieu est à boire. Ceux qui se blasent 
ajournent simplement leur destinée — et le plus sou- 
vent c'est qu'ils ont eu le cœur blessé sans avoir per- 
sonne pour le panser. 

Maintenant, parlons de ce qui m'aurait désolé na- 
guère, du travail exterminateur auquel je suis con- 
damné. . 
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Mongé dans ce gâchis parisien, j'observe avec 
une curiosité philosophique le laboratoire où se 
compose et se décompose notre pauvre espèce hu- 
maine ; pour tant de comédies et de sotties, je sens 
qu'il n'est demandé parfois qu'un franc éclat de rire; 
et puis, il y a aussi la part de Dieu. Je la recueille 
en la souhaitant un peu plus abondante pour mon 
appétit qui augmente. 

Si vous me demandez où est mon cordial? Dans la 
philosophie de la Gaule qui ne quitte pas un instant 
ma pensée, quand elle se retrouve libre. Je n'écris 
rien, vous le comprendrez facilement, mais je couve 
les vérités de Yawen, et il est possible qu'un jour ou 
l'autre cet œuf brise sa coquille. 

Qu'importe la forme, qu'importe le moment? Rien 
ne presse. Je me sens, grâce à la foi de la France, un 
avenir immense avec vous, mon ami. J'ai vaincu l'im- 
patience, le pire de mes obstacles, et cette sécurité, 
qui est la meilleure des consolations, m'a pénétré jus- 
qu'à la moelle. 

Je commence à gravir péniblement encore, mais 
avec la joie au cœur, une existence ascendante où peu 
à peu j'arriverai à dominer toute vie terrestre, toute 
science humaine du point de vue de notre éternité. 
Voilà ma vocation. Je suis convaincu qu'il y a assez de 
vérités dans les Triades pour que leur nouveau déve- 
loppement transfigure ce monde et renouvelle les 
sciences. J'agite intérieurement ces entreprises sans 
me soucier de les commencer tout de bon pour des 



j 
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gens qui n'en savent rien et qui s'en passent parfaite- 
ment. Je laisse au temps à frayer les voies à nos vé- 
rités. Je me contente pour le moment d'y étancher 
ma soif, et je ne demande pas autre chose que de 
considérer un peu la comédie humaine qui s'agite 
autour de moi et en moi, du point de vue de la foi 
gauloise. Avant de convier les autres à ce spectacle^ 
je m'amuse à le décou\rir. 

Donc, si vous vous demandez parfois où est l'âme 
de votre ami, elle se prépare et se recueille en sé- 
curité dans l'oasis de nos vérités nationales, et là elle 
fait de beaux songes qui ne sont ni de cette vie, ni 
d'aucune peut-être, mais qui ouvrent les voies mys- 
térieuses de l'âme. 

Je ne saurais trop vous le répéter, car je vous dois 
ma confession, je me dégage de plus en plus de mes 
vanités, parce que j'ai pour ambition la jouissance 
d'une vie sans fin où j'aurai toutes les actions 
qui me sont impossibles ici-bas. Avant que je le puisse 
de fait, je voyage d'esprit dans mille pays, dans mille 
sciences, dans mille affections qui me sont interdites, 
et n'ayant qu'entrouvert les yeux à la vie, je bois en 
imagination aux mamelles de ma destinée -univer- 
selle. Ce ne sont encore que rêves sans cesre brisés 
de Tenfont nouveau-né, mais celui qui est né à cette 
\ie n'y meurt plus. 

Vous pouvez compter qu'un jour ou l'autre, quand 
nous nous retrouverons libres, n'importe où, nous 
aurons une causerie comme nous n'en avons pas eu 
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encore, où le cœur débordera d'expérience, de bon- 
heur, de ressouvenir, de joie, d'espérance et de gaieté 
cours^euse.... 

Vous fécondez votre vie juste à point par cette 
observation de la nature qui est la vocation même de 
votre awen. Vous ferez des découvertes qui étonne- 
ront les savanti, mais votre ami se réjouira surtout 
de ce que vous découvrirez dans votre âme. Que vos 
lettres sont un précieux journal de votre destinée ! 
Si vous voulez laisser votre vraie trace en ce monde, 
écrivez-moi. 

Bon courage, mon ami, nous allons ensemble la 
main dans la main. Où ? Celui qui nous a créés seul 
le sait. Au moins nous avons pour enchanter la 
route notre accord dans les mêmes vérités, et nous 
pouvons rire ensemble des misères du chemin, puis- 
que notre amitié, c'est la croyance à plus de vie, plus 
de consolation, plus d'apaisement. 

Ne vous attristez pas de mes lettres rares. C'est un 
temps. Mais soyez assuré que je n'en poursuis pas 
moins ma route, celle où vous m'avez Snt de fois 
encouragé, et que plus je me tairai, plus je souffrirai 
d'être contraint de le Mre, mais aussi plus je m'en 
vengerai un jour ou l'autre. 



LETTRE D UN AMÎ. 

La seconde moitié du xix'' siècle s'appellera dans 

28 
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rhfstoîre: le réreil de la Gaule. N'allez-rous pas nous 
donner le isignal de ce réveil et nous chanter la 
joyeuse chanson : 

Renault réveille^ réveille 
Veille, ô Renault, réveille-toi. 

Vive la Gaule ! voilà ma devise : In hoc signo vinces. 
En avant Rabelais et Voltaire. Viens mettre en jeu nos 
catapultes, ô sage et joyeux Pantagruel 

épée de Roland, épée de Roland, tu ne t'es point 
brisée, tu vis, et tout à Fheure tu rallieras le monde. 



LETTRE DU MÊME. 

FévricF. 

Mon ami, que n'êtes-vous aussi pisciculteur! même 
par ce froid affreux, on prend du plaisir à contempler 
ses ceufs 

Dieu seul sait ce qui sortira de ces petits œufs que 
l'observe tous les jours avec tant d'impatience. U en 
peut sortir, mon ami, le Réveil de la Gaule \ dans 
toute sa sf^lendeur 

A UN AMI. 

Février* 
Mon ami, ne désespérons pas, malgré les épouvanta- 

1 C'est là comme un pressentiment des expériences décisives de 
M. Pouchet. V. Concordances physiologiqves. 
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blés oialheurs auxquels nous assistons... Cette guerre 
met en demeure de sacrifice chacun de nous en nous 
représentant chaque matin, dans .la mort de tant 
d'hommes, le peu qu'est la vie... La vraie propagande 
est ouverte, celle de la mort, et, ma foi ! pour mourir, 
autant bien mourir ! 

Quelles comédies je vois !... Dans cette vie d'af- 
faires, obligé de patauger plusieurs heures par jour 
dans les rues de Paris, je scrute les figures des gens 
qui passent et j'observe ce fourmillement d'hommes. 
Comme il nous a été donné par notre éducation et le 
milieu où nous avons vécu d'avoir une lumière supé- 
rieure, je tâche de l'appUquer à ce spectacle que si 
peu de gens qui y vivent regardent. 

Le comique y abonde, c'est-à-dire une grande pré- 
tention dans l'absurde. De là, des résultats grotesques, 
des déconvenues, des rages et des lamentations qui 
doivent faire le réjouissement des êtres qui peuvent, 
d'une sphère supérieure, observer la terre. Tout cela 
n'est sérieux que par la peine perdue ; mais depuis 
que les Triades nous ont si bien prolongé l'existence, 
ces misères ne m'apparaissent que comme ime dévia- 
tion sans grande importance. 

Le vrai génie comique consiste à raconter la dévia- 
tion avec la conscience du redressement possible. 
Toute comédie finit bien. C'est là le caractère divin 
du rire* 

A ce point de vue, je voulais vous esquisser qu^ 
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ques scènes^ mais mille occupations sont venues à la 
traverse 



LETTRE D UN Altfl. 

Vous me dites un mot prophétique : Toute comédie 
finit bien. Donc la comédie de ce monde aura aussi 
im heureux dénoùment. Et puis, pour me rendre 
votre lettre plus précieuse, vous me donnez d'un peu 
meilleures nouvelles de votre chère malade 

Déjà nos saumons sont éclos très-bien et pleins de 
vigueur. Cela est à peine perceptible et cela connaît 
déjà les lois du Créateur et s'y soumet et en vil; et le 
législateur a fait pour ces bestioles un code spécial. 
La bonté de Dieu est partout. J'admire tout ce que 
savent déjà ces animalcules en sortant de leur œuf. 
Quelle habileté, quelle décision dans leurs mouve- 
ments ! du premier coup, ils trouvent le petit coin con- 
venable. Il semble que la vie leur soit famiUère depuis 
des siècles de siècles ; et cela n'est encore qu'embryon ! 
Mon ami, la pisciculture fera faire les plus étonnantes 
découvertes embryogéniques. La nature avec les pois- 
sons agit à découvert dans ce grand acte de la fécon- 
dation et de rincubation... Ajoutez que tout à l'heure 
une industrie considérable fixera des milliers d'yeux 
sur ce mystère. Voilà VimmactUée conceptioncpie nous 
devons fêter 
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LETTRB DU UÉIIE. 

Mars. 

Ce que Ton peut produire par réclosion artificielle 
se conçoit à peine. L'imagination en est comme sub- 
juguée, ie ne vous parle plus d'après ouï-dire, mais 
d'après ma propre expérience. J'ai maintenant des 
truites de ma façon dont j'ai pris les germes dans les 
ventres des père et mère, que j'ai fécondés et fait éclore 
moi-même. Je ne connais pas d'opération capable de 
mieux faire sentir à l'homme combien il est partici- 
pant de l'essence divine. Créer avec Dieu, voilà sa mis- 
sion. Bénissez la pisciculture, mon ami, c'est un 
grand art. 

LETTRE DU MÊME. 

Plus, par la science, les voyages et l'histoire, 

nous découvrons mieux le grand drame qui se joue 
entre les créatures infinies, plus le comique et le tra- 
gique doivent prendre d'ampleur. 

Mais l'imitation des données restreintes de l'anti- 
quité nous empêche d'étendre nos ailes. 

Petits théâtres, petits temples, petites doctrines, 
vous ne sauriez contenir le moindre de nos éléments 
modernes; et nous voulons follement entasser tout 
dans vos étroites limites. Mais Gargantua grandi em- 
portera et brisera son berceau. 

98. 
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A UN AMf. 

Mon ami, je vous remercierai bien mal aujour- 
d'hui. Les circonstances que je traverse pèsent sur 
moi comme une enveloppe de plomb. Moi qui suis 
au fond si libre, je suis comme voilé à moi-même 
§ous les liens de la plus douloureuse fatalité ; le spec- 
tacle de souffrances et d'un dépérissement auxquels je 
ne puis rien. Absent, je suis troublé, inquiet, impa- 
tient de revenir, comme si je pouvais quelque chose. 
Présent, je m'abreuve de mon néant. 

Ma lettre d'hier a dû vous faire pitié. Comment 
vous entretenir de ces inutilités le Jour où j'avais reçu 
de vous une lettre si fraternelle. De fatigue, de préci- 
pitation et de tiraillement, je n'étais pas moi-même; 
mais ne croyez pa^ que j'aie été insensible à ce cri d« 
douleur qui vous échappe. , . 

Quand acquitterai-je ma dette envers vousî Je ne 
le sais pas encore, mais cela viendra ^i &oa temps. 
En amitié, il se fait de ces réserves et de ces accumu- 
lations pour des moments où tout le cœur parlera; 
explosions qui semblent subites et que de longues 
années ont préparées. Il est certain que si vous songes 
à l'avenir pour ce qui vous concerne de ma part, vous 
devez être en joie et en sécurité, car j'ai un capital 



— 331 — 

éa<Mrme à vous solder qui s'accumule sileoci^useiBdQt 
chaque jour. % 

Je sens parfaitement que je ne suis rien de ce qi^ 
je devrais être. Voilà qui est bien sûr. Seulement^ j'aî 
au fond une parfaite sécurité intérieure^ parce que 
Yotre amitié; comme tout ce que j*ai pu connaître de 
Dieu dans les autres, m'a affirmé la vérité et la bonté 
de mes instincts. Je suis un embryon qui, tout à coup, 
se sent croître par une parole, un accent, un regard 
d'encouragement et pressent ses destinées infinies, 
et qui, abandonné à lui-même, retombe dans sa mi- 
sérable torpeur. 11 ne me faut qu'une étincelle pour 
me faire l'homme que chacun de nous porte en soi. 
Quel bonheur de savoir que vous êtes pour moi ce 
Prométhée qui, d'un pauvre limon, enfante un esprit 
sublime? Que d'autres choses en ce monde ont eu 
encore sur moi cette puissance ! Mais avec vous sur- 
tout, je l'ai éprouvée dans le plus pur bonheur que 
donne l'amitié. Dans une de nos prochaines conversa- 
tions, il faudra que je vous raconte à ce point de vue 
les impressions de l'univers sur une âme comme la 
mienne, enchaînée dans les liens de cette vie terrestre 
et qui s'éveille à ses destinées par tous les i»«S8eati^ 
ments qu'elle a de Dieu dans les autres et en soi- 
même. C'est un riche thème que je bégayerai encore; 
car que suis-je? un des plus ignorants et des plus 
débiles. Mais s'il y transpire un peu de ce désir de 
{>aix et de cet amour infini qui me possède, cela, 
peulr-être, vous fera quelque bien,— Encore la v«e 



— 332 — 

des apologues^ direz-vous. Moi qui voudrais tant être 
votre médecin^ je vous traite jusqu'ici par cette mé- 
thode qui n'a guéri personne. Patience! j'aborderai 
directement votre problème. Si je ne fais rien en cette 
vie de ce que je vous promets, ce sera une dette que 
je m'engage à vous rembourser, comme les anciens 
Gaulois, dans les vies qui ne tromperont plus notre 
attente. 

LETTRE d'un AMI. 

Vous prétendez ne vous être pas acquitté envers 
moi ; eh ! mon ami, quand m'acquitterai-je envers 
vous, moi qui vous dois le sentiment et la jouissance 
en ce monde de ma vie étemelle. 

Miracle de l'amitié ! Chacun croit devoir tout à son 
frère. 

A UN AMI. 

Avril. 

Que vous êtes heureux d'être en ce moment à la 
campagne et d'avoir un jardin ! Enfin la foi de l'im- 
mortelle vie m'assure cela un jour. 



LETTRE D UN AMI. 

Avril. 
..« Vous avez bien raison de dire que je suis heu- 
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reux d'être à la campagne. C'est un enchantement 
par ce beau temps et par cette saison ; aussi je vous 
écris tout plein de terre, car je ne m'occupe plus que 
de jardinage et de pisciculture. Tout en vous écrivant, 
j'ai l'œil à mes poissons que je viens de transférer de 
leurs ruisseaux d'éclosion dans un petit vivier préparé 
pour les recevoir et où ils passeront leur seconde en- 
fance. Tout ce petit monde frétille à ravir. 



A UN AMI. 

Mai. 

Quel bonheur j'aurais à dormir et avoir oublié au 
réveil toute cette vie de galère que je passe à ramer 
dans le vide ! Il me semble que je serais véritablement 
moi-même, si je pouvais me retrouver dans une autre 
sphère avec tous ceux que j'aime, mais déUvré de ces 
maudites circonstances. 

Mon ami, je mène une vie fort dure, et si je n'avais 
au dedans de moi quelque chose qui se réjouit quand 
même, je serais saturé de misères. Vous ne pouvez 
vous en apercevoir dans mes lettres, car avec vous, 
c'est toujours un sursum corda. Enfin tout est bien 
qui finit bien ! 

AU MÊIIE. 

Mai. 
La vie est quelquefois bien amère et il faut la pren- 
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dre d'ua grand cos^v. delà m'e$t toujours lacile ^yeç 
vous, et voilà pourquoi je vous écris aujourd'hui un 
simple mot sans entrer dans aucun détail. Car où cela 
ra'entraînerait-il? . . • 



LETTRE D UN AMI. 

Mai. 

Nous allons bien ici, mon ami, mais nous sommes 
absolument privés de printemps. On se chauffe comme 
en plein hiver. Tout est rabougri et gelé dans la cam- 
pagne. Je crois que les lilas ne fleuriront pas. Voici un 
été qui se prépare mal. 

Que seront les récoltes? où cette cherté des subsis- 
tances nous conduira-t-elle ? Une révolution moné- 
taire se prépare. Et qu'est-ce qu'une révolution mo- 
nétaire? C'est comme un changement dans ce qui fut 
le sang des peuples. 

Oh ! mon ami, à quelle époque formidable notre vie 
s'est rencontrée. 

Soyons ensemble de plus en plus. Tout est là. 

A UN AMI. 

Juin. 
N'est-ce pas la tristesse des tristesses d'avoir été, 
dans mes circonstances, tant de jours sans vous 
écrire, seulement d'un mot, que je vous remer- 
ciais du plus profond de mon cœur. Eh bien ! c'a été 
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la sombre réalité de cette semaine où j'aî été surmené, 
accablé, navré, au delà des jours précédents. Enfin, 
pour tout dire, nous avons manqué hier de perdre ma 
femme 

Je viens de me mettre à ma table avec une avidité 
' extrême, comme si J'allais m'ouvrir avec vous, et mes 
idées se troublent de fatigue et mon cœur reste serré. 
Songez que je n'ai pas un seul moment où je puisse 
me détendre. La réalité inexorable me poursuit sans 
trêve. Que j'aurais de bonheur à vous serrer la main, 
vous, mon excellent ami, qui comprenez toute chose 
sans parole et avec qui j'ai toujours trouvé consolation, 
foi, courage invincible ! 

Quoi qu'il m'arrive. Dieu est bon infiniment, puis- 
qu'il me fait chaque jour mieux sentir toutes les con- 
solations de votre amitié. Dans le chagrin qui m'op- 
presse, j'ai au moins une lumière, notre amitié. 

Je veux lui consacrer tout ce qu'il me restera de vie 
et de force. Je voudrais essayer ce que pourra mon 
âme dans la pensée de notre immortelle amitié. Je 
Vous avoue que cette entreprise me tente et me sou- 
lève. Quel que' soit l'assombrissement de ma vie pré- 
sente, au moins, grâce à vous, l'avenir n'est pas fermé. 

Il faut sans doute avoir l'âme navrée pour faire du 
bien à ceux qui vous restent. Je l'essayerai et sans 
m'épargner. Peut-être l'inspiration me viendra et 
dans une liberté que je n'ai pas eue encore. 

Je vous ai écrit, il y a huit jours, une lettre que 
je ne vous ai pas envoyée. J'ai craint en la relisant^ 
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que vous vous méprissiez sur quelques lignes que je 
vais vous reproduire : 

Je vous disais : 

«... Pour que jamais ces doutes sur vous ne vous 
reviennent, je veux écrire un nouveau chapitre de la 
foi de la France, dont j'ai eu l'inspiration l'autre jour- 
en traversant le Luxembourg et en voyant les fleurs 
si belles*. » 

N'y aurait-il pas impiété pour tout autre que vous 
à parler d'écrire un chapitre, dans des circonstances 
oii je n'ai pas assez de toutes les forces de mon corps 
et de mon âme pour être au niveau de mes devoirs. 

Vous seul comprendrez combien j'avais Tâme na- 
vrée pour avoir eu cette conception de la plus grande 
félicité qui me soit venue encore. Développement 
logique de la croyance de l'immortalité que je n'avais 
pas senti encore, car probablement je n'avais pas eu 
l'âme assez ouverte. 

Je ne sais quand je ferai ce chapitre et comment je 
le ferai. Cela est impossible dans une telle dispersion 
d'esprit. Mais c'est une dette que j'ai envers vous et 
que je vous payerai en son temps 



LETTRE D UN AMI. 

Juin. 

J'aurais interprété comme il faut, soyez en certain. 



* Le Ciel sur terre. 
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le passage de la lettre que vous ne m'avez pas envoyée. 

Dans quelles circonstances donc interrogerez-vous 
votre âme, sinon en ce moment? 

Douleur profonde, espérance invincible et foi en la 
bonté de Dieu, compagnie d'hommes... voilà votre 
force 

Vous me demandez des nouvelles de mes poissons; 
ils vont bien et sont pour moi l'objet d'observations 
intéressantes. Mais je suis en ce moment tout cultiva- 
teur et je fais faucher mes prairies qui sont les plus 
belles de tout le canton, grâce à la disposition que je 
leur ai donnée et grâce au liquide sauveur dont je les 
ai arrosées. Vous savez qu'il m'a été dit que j'avais 
inventé mieux que le drainage. Mais que dira-t-on 
l'année prochaine quand on verra mon système d'ir- 
rigation. Enlever les eaux croupissantes, amener des 
eaux ruisselantes, voilà tout le secret des prairies. 
Notre jardin est très-gentil et surtout très-abondant 
en légumes de la plus belle venue. Nous avons aussi 
cette année dans le haut de la cour un nouveau po- 
tager où je cultive avec des pommes de terre, des 
pois, des choux, des artichauts et des fèves, un 
champ de groseilliers et de la bourrache dont nous 
ferons, quand vous viendrez, du thé gaulois. 

Quant à mon aide Zéphyr, il s'est fait un jardin à 
lui où il ne cultive que le chou-rave. Je n'ai jamais 
vu un tel amour du chou-rave. Ses choux lui fer- 
ment les yeux au reste de la création. Il les arrose, 
les bine le matin et le soir, et s'occupe dans ses loi- 

29 
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siw à leur préparer des engrais liquides et des engrais 
en poudre. Il prétend que Tort n'aura jamais vu de 
tels choux-raves 

Je vous donne tous ces détails de votre autre mai- 
son, afin qu'ils vous consolent un peu, mon ami, des 
tristesses de votre maison de la ville. Il n'y a qu'entre 
nous que de tels détails soient possibles et bienfaisants 
dans de telles circonstances. 

Ma mère est tout occupée d'une couvée de canards 
éclos d'hier l'après-midi et qui me faisaient dire en 
Voyant ces charmantes petites bêtes si familiarisées 
avec la vie dès leur sortie de Tœuf : elles ne naissent 
pas, elles renaissent; elles reviennent! 

Comment, si elles n'étaient que de ce moment, au- 
raient-elles toute celte science et toutes ces attitudes, 
joies et mouvements de créatures qui revoient un 
monde ami. 

Ah ! naissance et mort ne sont que de vains mots. 



LETTRE DU MEME. 

Mon ami, que je pense à vous de fois dans un jour! 
Quelk situation cruelle, si IHeu n'avait lui-m^e en- 
voyé dans votre âme l'esprit consolateur 

Vous avez un ami qui vous comprend, parce qu'il 
vous aime. En vous j'ai aimé les autres hommes, la 
nature entière et Dieu. Si j'ai su (dans la petite me-^ 
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sure de mes forces), interpréter Voltaire suivant la 
vérité, je le dois à notre amitié. J'ai bien fait, soyez-en 
sûr, de montrer en lui le Sainte c'est-à-dire d'en 
parler avec amour. Ouvrant l'autre jour les Essais de 
Montaigne, au hasard, je tombai pour me justifier sur 
ce passage : 

c( La même peine qu'on prend à détracter de ces 
grands noms et la même licence, je la prendrois vo- 
lontiers à leur prêter quelque tour d'épaule pour les 
hausser. Ces rares figures, et triées pour l'exemple du 
monde par le consentement des sages, je ne feindrois 
pas de les recharger d'honneur, autant que mon inven- 
tion pourroit, en interprétation et favorable circons*- 
tance; et il faut croire que les efforts de notre inven- 
tion sont loin au-dessous de leur mérite. C'est l'office 
des gens de bien de peindre la vertu la plus belle qui 
se puisse ; et ne nous messiéroit pas, quand la pas- 
sion nous transporteroit à la faveur de si saintes 
formes. » 



Comment va votre pauvre malade? J'ose à peine 
vous le demander. La chose à laquelle je ne puis songer 
sans frémir et que je ne puis ni comprendre ni admet- 
tre, c'est la souffrance. Pourquoi ce long et cruel sup- 
plice? Ah î c'est là qu'est le mystère insondable. La 
mort ne serait rien et toute existence ne serait qu'iib 
perpétuel triomphe s'il n'y avait les angoisses du 
corps et de l'âme. 
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A UN AMI. 



Le temps me manque pour vous remercier de vos 
lettres. Vous me faites tout le bien qu'on- peut faire. 
Mais quelle épreuve de voir si cruellement souffrir et 
de n'y pouvoir rien ! Quel problème que la vie ! 

... Que je sorte, que je rentre, que je reste, toujours 
cette implacable réalité. 

..• Que c'est douloureux d'arriver à mourir! La 
vie est un bien grand mystère qu'elle nous soit si 
incompréhensible dans ses angoisses ! 

Si je ne vous parle pas de Jeanne, c'est que je ne 
vous écris point. Elle est toute ma consolation. C'est 
le ciel ouvert pour moi dans ce cruel moment. Et 
vous donc, cher ami, que ne faites-vous en moi? 
Vous me rendez plus fort que je ne croyais être. 

... Je sens que le seul bien que l'on puisse faire à 
une personne si malade, c'est de ne paraître jamais 
triste ni troublé, et je l'essaye. 

Je lui ai lu tous ces charmants détails que vous 
me donnez dans votre lettre d'hier. Cela Ta fait sou- 
rire. Et Jeanne aussi, car elle comprend tout ce que 
je lui lis de vos lettres. 

Vous êtes au monde, mon ami, pour réjomr les 
petits enfants au premier réveil de leur intelligence. 
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LETTRE D UN AMI. 

Juin. 

Puisque les détails que je vous ai envoyés ont pu 
faire sourire votre pauvre malade^ je vous les continue. 

Nous jardinons toujours en dépit de la pluie. Nous 
plantons des reines-marguerites, nous ramons nos 
fèves, nous mettons des tuteurs à nos lychnis ; Marie 
sarcle, ma mère bêche, et Zéphyr nettoie les allées. 
De temps en temps jevais voir mes poissons, j'observe, 
et tous les jours, ces petites bestioles m'apprennent 
quelque chose. Entre deux je lis Montaigne 

Vous direz à Jeanne, mon ami, car il ne faut dire 
aux enfants que les bonnes nouvelles, ils connaîtront 
assez tôt la douleur ; vous direz à Jeanne que les cerises 
et les groseilles commencent à grossir et que dans une 
quinzaine de jours ou trois semaines, s'il fait un peu 
de soleil, tout cela deviendra du plus beau rouge ; 
mais il faudra mettre du clinquant dans les arbres 
pour éloigner les oiseaux. A propos d'oiseaux, dites à 
Etienne que son ami Pierre a élevé une superbe cor- 
neille qu'il a apprivoisée, qui vole d'arbre en arbre 
dans notre cour et qui vient, lorsqu'on l'appelle, s'a- 
battre sur l'épaule. On ne sait pas dans quelle familia- 
rité charmante on pourrait vivre avec les oiseaux »i 
on cessait de les effrayer et de les maltraiter. 

•.. Vous dites que je suis au monde pour réjouir les 
petits enfants; c'est en leur parlant des fleurs, des 
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oiseaux et des insectes que je voudrais le faire. Quel 
chapitre à faire, mon ami, sur les jeux des animaux f 
Si vous saviez comme les poissons jouent bien ! Mais 
qu'est-cô des insectes et des oiseaux et des lapins au 
coin d'un bois au lever du soleil ! Oh ! quô je bénis le 
ciel de m'avoir donné les loisirs et l'entourage néce^ 
saires pour observer tout cela. On ne sait pas assez 
que les animaux, à l'état libre, passent presque tout 
leur temps à jouer. Ils ne se nourrissent que ce qu'il 
faut, ne font toutes choses que ce qu'il faut. Le reste 
du temps ils jouent ou rêvent, car ce sont de profonds 
philosophes. Aussi, que de choses ils savent et que 
nous nous instruirions nous-mêmes si nous cher- 
chions mieux à pénétrer la science et je dirai même, 
la philosophie des animaux ! Nous ne les voyons pas, 
nous ne les connaissons pas; ils font les stupides de- 
vant l'homme. Mais il faut, le matin, s'aller blottir 
immobile trois ou quatre heures dans quelque buis- 
son. C'est alors que vous les voyez chez eux, entre eux, 
avec leurs vraies allures, leur verve, leurs joies, leur 
spontanéité, leurs passions. Heureux et sanctifiés ceux 
qui ont vu ce spectacle î Les fables de La Fontaine ne 
sont jamais une fiction poétique ; il peignit les ani- 
maux comme il les avait vus, les gâtant quelquefois 
par les nécessités littéraires du siècle de Louis XIV, le 
plus mauvais, le plus guindé et le plus faux des siè- 
cles. Je ne sais si la France en reviendra jamais. 
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LETTRE DU MÊME. 



Nous vivons dans un monde, dans un temps, et dâïis 
des circonstances où il font se consoler, tt il ft^ à 
point de consolation meilleure que le travail. Et 
qu'est-ce, quand ce travail est un travail d'amitié? Au 
reste, tout travail vrai n'est que cela. Le pauvre arti- 
san qui, le cœur brisé de chagrins, continue sa tâche, 
travaille aussi par amitié pour ceux que son travail 
fera vivre. Oui, l'humanité est plus sainte qu'on ne Ta 
jamais dit. Oui, le miracle de la sainte femille se con- 
tinue partout où il y a un père, une mère, un enfant. 
Ce miracle de Dieu dans l'homme est permanent... 

... Nous allons bien, mon amî, il ne nous manqae 
que de savoir qu'il en est de même chez vous. Je tâche 
de vous envoyer un peu de notre paix. Ne voue pré- 
occupez pas de répondre à mes lettres fréquentes. Je 
sais que vous n'en avez pas le temps, mais je sais biœ 
aussi, mes enfants, que vos cœurs sont avec le cœur 
de votre vieux frère. 



A UN âMu 

Mon ami, vos lettres qui ont toujours été ma joie 
seraient ma consolation en ce moment s'il pouvait y 
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en avoir, mais j'ai depuis deux jours le plus navrant 
spectacle 

Pour surcroît, nous nous trouvons dans ime crise 
d'affaires. Ce serait vraiment trop, si je ne sentais mon 
courage plus fort que tout et si je n'avais en réserve 
le désir de vous remercier et de vous faire un jour 
quelque bien pour toute Famitié que vous me témoi- 
gnez 

... Je voudrais régler toutes mes affaires et satis- 
faire à mes devoirs d'amitié, car je suis à la veille d'un 
malheur qui sera pour nous comme un anéantisse- 
ment. Nous sommes encore comme à l'ordinaire. 
Nous avons l'appréhension, mais non le vide. 

La croyance de la Gaule est à une profonde épreuve. 
J'y persiste et j'y ai mon cordial. Hier et aujourd'hui 
j'ai griffonné le chapitre dont je vous ai parlé*. J'ai 
les idées, mais non l'inspiration. Je suis trop troublé. 

... J'ai lu à Jeanne votre lettre pour l'endormir. 
Vous en auriez été remercié, si vous aviez vu sa petite 
figure rayonnante 



LETTRE D UN AMI. 

Juin. 
Il y a deux jours que je vous ai écrit et j'ai le cœur 
serré comme si nous n'avions pas entendu parler l'un 
de l'autre depuis longtemps. J'ai rêvé l'avant-demière 

* Le Cid sur terre* 
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nuit tout le monde de votre maison et j'ai tait des 
rêves épouvantables. 

Je n'ai pu hier que me promener^ malgré la pluie 
et parcourir un peu Descartes. La journée d'hier a 
été d'ailleurs ici toute de contrariétés ; mais je les 
oubliais bien vite en pensant à vous. Nous entrons^ 
cela est certain^ dans une phase nouvelle. Ayez bon 
courage 

Vous avez été assez de fois frappé au cœur pour 
être tout à fait désintéressé de vous-même et ne plus 
vivre que pour une cause sainte. 

Je voudrais bien pouvoir vous envoyer quelques 
détails qui fissent sourire encore votre femme ; mais 
je suis tout sombre depuis hier ; ce temps afTreux sans 
doute en est cause. Il ne cesse de pleuvoir et le ciel ne 
nous envoie ni lumière ni chaleur. J'ai du foin fauché 
qui pourrit. Nous avons été hier vivement contrariés; 
tout cela rend un peu lugubre. Mais mon cœur est 
avec vous de plus en plus. Voilà seulement ce que je 
voulais vous dire. Là est toute ma lettre. 



A UN AMI. 

Vous me dites ce qui pouvait me faire le plus de 
bien : « Vous avez été assez de fois frappé au cœur 
pour être tout à fait désintéressé de vous-même. » 

Je vous remercie de ces paroles magnanimes; elles 



— 346 — 

répondent juste à ma situation de ces derniers jours. 
Avec de telles paroles, vous ferez de moi toujours ce 
qu'il faudra. 

Donc, près de notre chère malade ou à portée de 
sa voix, quand je ne puis être dans sa chambre, je 
corrige les épreuves du Jean Huss. 

Mais je songe surtout comment je pourrais vous 
faire un bien que je ne vous ai pas fait encore. J'en 
ai le désir sinon le pouvoir, car toute votre bonté de 
ces derniers jours me fait éprouver une reconnais- 
sance qui aurait beaucoup à dire, si elle s'exprimait. 



LETTRE D UN AMI. 

J'ai le cœur serré, mon ami, voilà ce qui a causé 
ces trois jours de silence. 

Je ne fais rien, je me promène le long des bois et 
je parcours Machiavel.... 

Nous attendions ce matin une lettre de vous avec 
anxiété. 

Les souffrances de votre pauvre femme ne sont- 
elles point calmées ? 

Je me dévore le cœur 

Oh I si je pouvais travailler, si je pouvais pleurer, 
si je pouvais m'épancher. Mais comment épancher 
les indicibles douleurs du cœur humain, conmiant 
exprimer ce flot inmiense de douleurs passées que 
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soulève chaque douleur nouvelle? car on n'est jamais 
triste seulement de la douleur présente. Nos tristesses 
ne sont parfois si profondes que parce qu'elles sont le 
retentissement des douleurs recueillies dans tous les 
globes. C'est le côté blessé de notre âme qui se mani- 
feste alors et ce côté est immense. Heureux encore 
ceux qui y conservent l'espérance et l'amitié ! Ne 
nous plaignons donc pas, mon ami. Nous sommes 
les favorisés de ce monde. Imaginez les horribles 
ténèbres, l'affreuse solitude, le désespoir où vivent la 
plupart des hommes. Ce que nous devons chanter 
ensemble, c'est un perpétuel hosanna. 

Je me suis fait ^ peu de bien en vous écrivant ; 
puisse ma lettre vous en faire à vous-même ! 
Oh ! si j'en pouvais faire à votre pauvre femme ! 
Quelle cruelle angoisse de- ne pouvoir rien ! 



LETTRE DU MÊME. 

Juin. 

Nous allons bien, cher ami. Le temps s'est remis 
au beau et nous fanons notre foin. Nous avons, grâce 
à mes dispositions nouvelles, la plus belle prairie du 
pays et j'en suis tout fier. 

Mais vous, mes pauvres enfants, comment allez- 
vous? 

Je jardine votre petit jardin. Voici les fleurs dont il 



se compose : une très-belle cinéraire, un mimulu^ 
jaune et brun, un mimulus rouge, quatre ou cîn{( 
géraniums, autant de fuchsias, deux salvias dont un 
rouge et un bleu, un myosotis, des phlox, des reines- 
marguerites, une pensée de graine (pas encore fleurie),, 
une très-belle giroflée, malheureusement simple,, 
mais admirable d'éclat et de fraîcheur. Tout cela, cher 
Alfred et cher consolateur, est cultivé pour vous par 

des mains bien amies 

Etienne et Jeanne s'amuseraient bien de la cor- 
neille que nous avons ici. Elle nous suit comme un 
chien, et du haut des plus grands arbres, du plus loin 
qu'elle m'aperçoive, prend son vol et vient, en criant: 
kouack, s'abattre sur mon épaule. J'ai beau la pren- 
dre et la jeter en l'air aussi haut que je peux, elle 
revient juscpi'à ce que je lui aie donné à manger- 
Les trois quarts du temps, elle se tient dans votre 
petit jardin, épluchant les vers et autres insectes. EUe 
n'a pas endommagé jusqu'ici une seule plante. . . 



A UN AMI. 

Il n'y a pas d'amélioration, mais il n'y a pas dTag*- 
gravation depuis huit jours. Ce moment d'arrêt qui 
nous a été donné dans cette tension d'angoisse, je le 
rapporte à la venue, à la présence de son frère et sans 
doute aussi à une phase de cette maladie terrible ipii 
semble quelquefois s'apaiser pour dévorer plus... 
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Que pouvais^je faire dans ce moment de halte? 
Affirmer notre foi plus que je ne l'avais fait encore. 
Je l'ai essayé dans un nouveau chapitre 

J'y ai enfin ouvert mon cœur sur la nature. « Ah ! 
plaignons ceux qui, voyant la nature si belle, la 
croyaient funeste ou dangereuse. Ce n'est plus Circé. 
Ce n'est plus Satan. C'est la bonté de Dieu qui gît au 
fond de ses merveilles ! » 

Mais ce que j'ai surtout affirmé, ce sont les bons 
moments de cette vie, c'est-à-dire le ciel sur terre. 
J'y ai dit ce que j'avais le plus à cœur pour notre 
amitié. Vous serez de mon avis, j'en suis sûr, mon 
ami, même si la forme vous semble défectueuse. J'en 
puisé Tassurance dans votre lettre d'aujourd'hui. Je 
n'ai pas eu d'autre inspiration que cette phrase de 
vous : c( Ce que nous devons chanter ensemble, c'est 
un perpétuel hosanna. » 

Et cependant, au milieu de quel serrement de cœur, 
j'ai écrit cet hymne à la joie ! Je reprenais courage en 
songeant à vos paroles magnai^mes: « Maintenant, 
vous devez être désintéressé de vous-même. » 



LETTRE D UN AHI. 

Juin, 40 heures et demie du soir. 
Mon ami, c'est en rentrant, à l'instant même, d'une 
longue promenade nocturne au milieu des bois que 
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je réponds à votre fraternelle lettre. En nous appre- 
nant un peu de mieux dans la santé de votre femme^ 
elle nous a causé, à ma mère et à moi, ime joie vrai- 
ment enfantine. Pour vous remercier, que ne puis-je 
vous rendre, dans tous ses détails, avec ses émotions 
enchanteresses, la belle promenade que je viens de 
faire dans les bois, par un magnifique clair de lune, 
au milieu de senteurs enivrantes? De temps en temps 
je m'arrêtais pour observer la beauté mystérieuse du 
paysage ou pour entendre le bruit confus des insectes, 
des oiseaux et de cent autres espèces d'animaux. 

Quel spectacle que celui de la nuit, soit que l'on re- 
garde en haut, soit que Ton regarde en bas ! Pour 
combien d'animaux la nuit est-elle le moment d'ac- 
tion I L'homme s'en va, alors sortent de leurs retraites 
des milliers de bêtes. C'est pour elles l'heure de la 
chasse, l'heure du repas, des plaisirs, des jeux, des 
amours. Quels bals! quels concerts ! quelles agapes 
joyeuses! — Oh ! mon ami, que vous avez eu raison 

d'ajouter un chapitre sur la nature Darobur, 

fer auxilium. Nous retrouvons la patrie et nous 
l'ouvrons à tous. — Mais je ne voulais vous parler 
que de ma promenade, afin de vous donner, s'il 
était possible, quelque idée des enchantements de la 
nuit. L'air était chaud, sonore, parfumé, caressant, 
plein de bruits harmonieux. Tout était mystère dans 
les feuilles, dans l'herbe, dans les formes indécises 
des troncs d'arbres, des buissons et des branches ; et 
les eflFets de lune à travers les feuflles, quel poëte, 
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qud peintre pourrait jamais vous les rendre? Plu- 
sieurs fois j'en suis resté saisi. Pourquoi ne faisons- 
nous pas plus souvent de ces pèlerinages au sein delà 
nature ? 11 n'est pas besoin, pour cela, de voyages loin- 
tains ; le moindre chemin creux, le moindre champ, 
un petit coin de prairie, la lisière d'un bois, le chant 
des grillons y suffisent, mais il faut voir et entendre 
avec son cœur. 

Vous voyez, cher compagnon de toutes mes pen- 
sées, que votre nouveau chapitre m'arrivera bien à 
point. Je ne rêve que de ma Cité des bêtes, Marie a eu 
la bonne chance aujourd'hui (à son grand effroi) de 
me trouver un crapaud tout chargé d'œufs prêts à 
éclore. Vous savez que les crapauds portent leurs œufs 
en manière de collier autour de leur corps et qu'ils 
éclosent ainsi. Je suis bien aise d'observer par moi- 
même cette singulière incubation. Cela du reste me 
remet presque dans la pisciculture. 

Voici minuit, cher Alfred, permettez que je vous 
quitte. Mais je ne le ferai pas sans vous avoir em* 
brassé de toute mon âme, ainsi que votre chère ma- 
lade et les enfants. 



LETTRE DU MÊME. 

Juiu. 

Nous continuons de nous bien porter et nous som- 
mes tout à notre foin qui se fane on ne peut mieux par 
ce beau temps. 
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Gomment va votre pauvre malade? Gomment allez- 
vous vous-même, cher ami ? Moi, je me plonge avec 
volupté dans ce bon air , au milieu de ces senteurs 
fortifiantes. Je me roule dans le serpolet et m'enfonce 
dans les grandes herbes de nos prairies. J'observe les 
oiseaux, les insectes. J'interroge toute cette belle et 
vivante nature. Que de choses me sont enseignées par 
ce monde des simples ! Hais combien il a souffert ce 
monde! Que de désastres, quelle dépopulation, quel 
long deuil ! Pensez-vous, mon ami, que parmi les 
lapins il n'y en a pas un seul qui vieillisse. Ces pau- 
vres animaux n'ont plus leurs vietix qui s'asseyaient 
patemeUement sur leur derrière pour regarder jouer 
les autres. Plus de vieux renards ni de vieux cerfs, 
ni de vieilles perdrix. Oh ! pauvre Cité des béteSy que 
tu as souffert! 

Ma mère, qui va aussi bien que possible, fane du 
matin au soir avec intrépidité et avec joie, se laissant 
griller au soleil et ne faisant qu'en rire. Le soir elle 
trouve encore des forces pour m'emmener dans les 
bois cueillir, avec Marie, des fraises. 

Quelle vie singulière je mène, mon ami! Me voyez- 
vous au milieu de tout cela lisant Machiavel? Je le 
lisais hier au pied d'un peuplier sur un tas de foin. 

Notre corneille commence à être importune, elle 
entre par la fenêtre et veut absolument manger avec 
nous ; on s'en débarrasse conune on peut, mais elle 
va dans le jardin ravager les fraises. 

Mon crapaud continue de porter des œu& sur son 
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dos. Vos reines-marguerites poussent. Les cerises de 
Jeanne commencent à rougir. 



LETTRE DU MÊME. 

Juillet. 

Nous allons bien ici, mes pauvres enfants, mais 
chez vous, qu'est-il donc advenu, pour que ni vous, ni 
C..., ni mon ami Etienne ne m'écriviez pas seulement 
un mot en dix jours? Comment va votre pauvre ma- 
lade? Et vous-même, mon ami, tant de fatigues et de 
tristesses n'auraient-elles pas momentanément épuisé 
vos forces? Je ne sais qu'imaginer 

C'est un supplice que d'être abandonné à son ima- 
gination et à son inquiétude dans des circonstances 
de ce genre. Ne croyez pas pourtant que je vous en 
fasse reproche, je sais que vous avez souffert autant 
que moi de ce silence forcé. Mais j'éprouve «ne sorte 
de soulagement à m'en plaindre avec vous 

.... Me voici rentré dans mes bois. Je suspends 
des feuilles de clinquant dans nos cerisiers, en pen- 
sant à Jeanne et à mon ami Etienne, pour en éloigner 
les oiseaux. 

A propos d'oiseaux, vous direz aux enfants que notre 
corneille s'est noyée dimanche dans une de nos 
grandes chaudières à teindre. 

Quant à mon crapaud, il continue de porter sa petite 
famille sur son dos. 

30. 
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J'ai arrosé vos reines-marguerites et tout votre petit 
jardin avec les engrais liquides de Zéphyr. Aussi vos 
plantes poussent-elles à vue d'œil. Hier, à la vérité, 
un chien est venu faire quelques petits ravages; mais, 
en mon absence, Marie a vite réparé ce dégât et il n'y 
paraît plus. 

Jamais on n'a autant jardiné chez nous. Ma mère 
n'a presque plus d'autre occupation que d'aller avec 
Marie cueillir des fraises, pendant qu'assis au pied 
d'un arbre je les attends en regardant les fleurs et les 
insectes ou bien en lisant Machiavel. 

Quelquefois je me reproche ces longues heures 
d'oisiveté, lorsque je vous sais si surchargé d'occu- 
pations et d'ennuis 



A UN AMI. 

Juillet. 

Mon ami, depuis que je vous ai écrit, j'ai passé de 
cruels moments d'angoisse. Plusieurs fois par jour j'ai 
été désespéré au spectacle d'une fièvre excessive et 
qui ne pouvait aller au delà 

Mais à ces moments de crises qui m'inspiraient les 
plus vives craintes d'un malheur immédiat, la vie 
se reprenait à un peu de sommeil, à un peu de calme, 
à un peu moins de fièvre, et le danger me paraissait 
ajourné. 

Donc rien de nouveau, sauf le dépérissement inces^ 
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sant et ce que la chaleur peut ajouter d'aggravation. 

Je vis au jour le jour, que dis-je ? au moment qui 
passe, dans l'appréhension des surprises de la mort. 

Pour soutenir une situation si tendue, et me 
trouvant seul, je cherche moii refuge dans 
l'affirmation de nos vérités. J'ai ajouté un nouveau 
chapitre qui complète ^ Enfin il faut enchanter sa 
peine et bénir Dieu, quand le cœur ne reste pas aride 
devant ses épreuves. 

Je réserve votre Voltaire et vos deux légendes qui 
ont précédé, à relire dans mes moments de vide et 
de défaillance. Ils ne sont pas venus encore, mais ils 
viendront après tant de fatigues, de traverses et 
d'angoisses. Alors j'ouvrirai mes réserves et je re- 
courrai à vous avec une soif d'apprendre que je n'ai 
pu satisfaire et qui, ajournée toujours, augmente sans 
cesse. Qui peut plus m'instruire que vous? Qui a plus 
à me dire? Au reste, c'est là ma conclusion. Je me 
répète chaque jour : Cher maître ! cher ami ! sans 
lui que serais-je devenu?... 

Que la paix des champs soit toujours avec vous ! — 
Quel sentiment plus vif Dieu m'a donné de sa nature 
pour enchanter ma peine. 

Nous serons d'accord. — Mais ne le sommes-nous 
pas toujours? — et si nous ne le paraissions pas, cela 
tiendrait uniquement à mon imperfection à pouvoir 
m'exprimer et à me faire comprendre 

* L'Eglise universelle» 
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LETTRE D UN AMI. 

luillet. 

Mes chers enfants^ me voici encore sans nouvelles 
de vous depuis huit jours 

U me passe une longue suite d'imaginations 
cruelles. 

Que faites-vous, cher ami ? Vous souffrez sans doute, 
puisque vous ne m'écrivez pas. Ah ! c'est jour de té- 
nèbres pour nos âmes, quand nous sommes sans un 
mot Tun de l'autre. 

Nous allons bien ici, mais nous sommes tout som- 
bres de ne recevoir point de vos nouvelles. Maman et 
Marie continuent de cueillir des fraises de bois pen- 
dant que je les attends au pied de quelque arbre en 
lisant 



A UN AMI. 

Mon ami, que j'aurais à vous écrire pour vous 
expliquer cette suspension dans mes lettres! 

Je vois que nous aurons une triste fin de journée. 
Pour la première fois ma femme ne peut plus rester 
levée.... Elle me disait: Je sens que je m'en vais. . 
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AU MÊJIIE. 



Je ne veux pas qu'un autre que moi vous apprenne 

notre malheur 

Ma journée a été partagée entre elle et vous 



LETTHE D UN AMI. 

Dieu bénit les morts; puisse-t-il bénir aussi les 
vivants! Conservons ces images sacrées de ceux qui 
ne sont plus. Qui ne sont plus?... Pourriez-vous le 
croire ? — C'est devant les restes de votre femme que 
je vous fais cette question. Je n'ai jamais eu mieux 
le sentiment de l'immortalité qu'en embrassant mon 
père mort. Non, on ne meurt pas. Je ne vous expli- 
querai jamais ce mystère. Mais cette conviction est 
en moi invincible.... Nous retrouverons pour Taimer 
davantage cette personne gisante encore devant vous... 
Je pleure parce que je sais combien cruelle est une 
telle séparation; je sais, je sens que votre cœur est 
brisé... Mais nous avons si peu de temps à lui survi- 
vre. La séparation sera si courte. 

Restez dans ce profond recueillement de vous- 
même ; n'ayez d'autre consolation que le souvenir et 
la vue de votre femme morte qui, en ce moment. 



triomphe et de sa propre délivrance et de la vôtre 
qu'elle entrevoit si prochaine. 



LETTRE DU MÊME* 

laillet. 

Quels moments cruels vous venez de passer! Mais 
votre courage n'est -il pas plus grand que tout? 
Vous ne vivez plus pour vous, vivez donc héroïque- 
ment. 

Que j'ai hâte d'avoir de vos nouvelles l 

Ne viendrez-vous pas vous reposer quelques joui*» 
auprès de nous? 

Que de choses à nous dire ! 

Cher Alfred^ je ne voudrais troubler, ni d'un mot, 
ni d'une ligne, le moment sacré où vous êtes, mais 
}6 voudrais d'un presBement de main et d'un regard 
vous témoigner combien je vous aime et vous vénère, 
et combien je suis tout à vous. Voici l'heure où 
nous devons bénir et faire éclater l'union de nos deux 
âmeSâ 

Gcmiptez sur moi, ô mon frère et mon maître ! 6 
mon médiateur 

Puissiez-vous retrouver dans cette lettre ce que j'y 
mets de tendresse inexprimée... 
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A UN AMI. 



Pardon, frère, de ne pas vous écrire. Les affaires, 
les rangements ne m'ont pas laissé une minute. Je 
voulais vous envoyer un récit de ces jours, je n'en 
aï pu trouver leliemps. 

Que M. Lamennais ait dit en mourant: Ce sont les 
bons moments, je crois cela comme une vérité que je 
n'ai pas éprouvée, mais je vous dirai en toute assu- 
rance, parce que je l'ai senti : Pour ceux qui voient 
mourir, ce sont les vrais moments. Je me suis trouvé 
beaucoup {dus fort que je n'aurais pu Tespérer d'à- 
vaGDce. Contre tous, j'ai cru pouvoir la sauver... 

Elle est morte lors<pie je lui tenais la main, lors- 
que je la priais de toute mon âme de me pardonner 
tout ce que j'avais pu avoir de torts envers elle. Je 
n'ai pas eu un moment de doute qu'elle ne fût bien 
heureuse entre les mains de la cause iHenfeisairte qui 
l'avait fait naître. Seulement, où est-elle ? C'est là tout 
ce que je me demande avec la confiance qu*il me sera 
répondu plus tard par cette même cause qui me l'a 
dénuée, qui me l'a retirée, et qui, je le crois, doit me 
la rendre. 

La transfiguration de ses traits qui suivit sa mort, 
où son visage passa, dans uiie sérénité et dans une 
candeur dont rien de la vie ne donne Fidée, par toutes 
les expressions de l'adolescence, de la jeunesse, me 
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reflétant comme dans un miroir sublime tant d'im- 
pressions restées dans mon souvenir^ m'assura qu'elle 
avait enfin trouvé la paix après tant de souffrances et 
d'agitations cruelles. Je l'ai veillée, je l'ai ensevelie 
dans son cercueil. J'ai prié, j'ai pleuré. Quel don du 
ciel, dans ces moments, que les larmes ! Elles m'ont 
permis de n'avoir pas un instant de défaillance ni 
pendant ni après, car à mesure qtre mon cœur se 
gonflait ou que mon sang s'échauffait par la fatigue, 
cette expansion des larmes me rendait vraiment à 
moi-même. 

Mes amis m^ont affirmé plus que jamais la bonté 
humaine. Us ont été excellents pour moi, et il n'est 
sorte de témoignage, même des plus inattendus, que 
je n'aie reçus, et puis,4a Providence, si sensible déjà 
pour moi lors de la mort de ma mère, est venue en- 
core, dans ce dernier malheur me sortir d'un embar- 
ras pénible. Et c'est à ma femme, à la dernière lettre 
qu'elle a écrite, le jour de sa mort, que je dois cette 
chance inespérée. 

Donc, je n'ai pas à me plaindre. Je vous dirai: J'ai 
eu souvent la vie bien amère, mais Dieu a été bon 
pour moi dans les moments décisifs. 

J'ai conduit Etienne, le lendemain de la mort, voir 
sa mère. Je lui ai dit qu'il la retrouverait, qu'elle ne 
l'avait quitté que pour un temps, afin de ne plus 
souffrir. 11 est venu avec moi à l'enterrement et il n'a 
pas eu un seul moment de faiblesse 



INDEX 

Cet index résume quelques-unes des questions fon- 
damentales abordées dans ce livre, n a paru utile de 
les présenter sous forme synthétique plus condensée. 
On a Joint des notes , comme complément^ à quel- 
ques articles. 



Attliviiéi D&ns l'immortalité, t\, 60» 64. ^ Dans U loi mas- 
déenne, 49S. 

Affections. Seront rendues pour mieux aimer, 51, 468. — 
Oommeut, 63. — Elles sont le témoignage des vérités de 
rimmortalitéy 76. — Dans Tidée de la bonté de Dieu, 256. 
— Dans les croyances celtiques, 319. 

Agrioidtare. Œuvre religieuse dans le mazdéisme, 490.<* 
Dans nos sentiments modernes, 493.— Citaiion de Schil- 
ler, ihid. — Chez les Celtes^ ibid, 

Amé» A bn elle le germe de tout ce qu'elle sera, 20, 422.-— 
Se fait une ordonnance de plus en plus simple des faits de 
Tunivers, 87.— Définie par M. Michelel une force d*at- 
traction, 479.-— Type toujours préseot de ractiviié (Leibn.), 
2i0,- Chaque âme rpprt^srnle ïout l'uni ver» ^elon son 

31 
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point de vue (Leibn.), 241 et 242. V. Awen.— Dans l'idée 
de la bonté de Dieu, 256.— Respect de Tâme dans la 
croyance de rimmortalité (F. Sp), 286. 

Amitié. Ce livre né du désir d'une immortelle amitié, XI. — 
Dans la conception d'une personnalité indestructible et 
indéfiniment perfectiëley 2<l.— XBe amitié d'hommes dans 
la croyance de Timmortalité, \ 43.^Fragments de corres- 
pondance, 307 et suiv. 

Amour. Augmenté. par la croyance d* rimmortalité^ 38, 65. — 

ÎTiitie auv conceptions dé rimmorialiié, 65, fl7, 435, 43iS. 

: -préparé à uii plus grand .iwi9«r; f i2.^SeiBiaiès c»«^ 

tleiitâfMtv^ot les conditions de la yie humaine j 4-1 5. ^G'est 

un regard qui dépasse celte vie. 436. 

Animaux. Les frères de Tliomme, 4 3.— Compris dans la mo- 
rale mazdéenne, 219. — Ont une âme chez \%?> Celles et les 
Mazdéens, 223. — Dans Plalon, tfeu/.— Frappés de réproba- 
lion dans le christianisme, xbxd. — Cilaliou de M. Michelet, 
- 3^4/^li€2 4es Peaux-Rouges, 302.— t^ icsui^ des ani- 
maux, 342.— Une nuit au milieu des bout, .3ô(!^*— Combien 
le monde des animaux a souffert, 352. 

' Arbrefr. Les forêls, les temples des €âul^is,l!03..'— Du langage 
^ des arbres- (Cyr.), 2^4 , — De TintieUigencedés arbres (Cyr.), 
282.— Les arbres amante (Cyr.), 283,- : . : 

Arts. Dans la croyance de Vimmoriâlilé, 6«.'-^ Di^icaiiieQts fks 
-les vérités de l'ifBmorlaUté d«ûs rfaistôire. des arts, B5. — 
Artiste expirant dans son atelier, 99. : ' 

AwêB. Conception celtique de rame. F. Persouhaliié» . 

Beauté. Reflet delà vérité, 136. -^Sa coneeptioa dans la phi- 
losophie celiiqné, 4 69. —Ce qui m'est -arrivé «n voyant les 
fleurs si belles, 336. 
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Dans le poème des ArUstes de Schiller, il y a un essai 
de théorie de la Beauté éternelle. J'en extrais quelques 
pensées, dont les développements seraient inépuisables : 

« Ce n'est que par les portes du beau, portes de Torient, 
que tu pénétras, ô homme, dans le champ de la connais- 
sance. Pour s'habituer à un plus haut éclat, Tintelligence 
s'ôxefçe sur ce qui charme et jrfait. Ce qui, aux accords M 
la lyr^ des Muses, te pénétra d'un doux frémissement, dé- 
veloppa dans ton sein cette force qui finit par s'élever jus- 
qtl^àllCfiprit de l'univers. 

a Bien avant qu'à Tesprit du penseur se présentât l'idée 
hardie de l'éternel espace. . • .qui, dites-moi, leva les 
yeux vers la scène étoilée, sans deviner et sentir rîmmeii- 
sité? . 

a Ce que nous avons senti ici-bas, comme beauté, un 
jour poup apparaîtra comme vérité. 
. « Le monde transformé par le ti^-yail^ le, cœ\jr de 
l'homme agité par de nouveaux instincts, qui s'exârjcent 
dans des luttes ardentes, étendentle cercle de vos créatfons. 
Montant de progrès en progrès, Thomme reconnaissant 
emporte avec lui Fart sur ses ailes qui s'élèvent, et de nou- 
veaux mondes de beautés s^élaricent à ses yeux de la nature 
enrichie. ... 

« L'art créateur embrasse, sans bruit, dans ses triom- 
phes rimmense empire du génie. Les découvertes, les 
conquêtes du sauvant dan^ le champ de la science, artistes/ 
c'est pour vous qu'il les fait; Les trésors que le penseur 
entasse, il n'en jouira que dans vos bras, lorsque sascience, 
riiûre pour la beauté, se sera transformée en noble chef- 
^ d'œuvre de l'art. . . Conduisez-le doucement ainsi, dans 
sa course insensible, par des formes toujours plus pures,, 
des tons plus purs, par des hauteurs toujours plus hautes 
et des beautés toujours plus belles, jusqu'au sommet de 
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l'échelle de fleurs de la poésie.. .Eofin^ au but suprême des 
temps, à l'heure de la maturité^ encore une heureuse in- 
spiration, poétique essor du dernier âgedeFhumanité^ et... 
rhomme glissera dans les bras de la Vérité. j> {Traduction de 
M. Ad, Régnier.) 

BtQthOYen. Ses œavres^ la plas grande démonstratioa de Tim- 
mortalitéy 85.«A propos de la Symphooie héroïque, 123. 

Bionyeillance. Tout ce qui n*est pa3 de bienveillance est men 
songe, 442. 

901lheiir de rhomme, 48. — Champ indéfini du bonheur, 22. 
Instinct du bonheur, nié par le christianisme^ 57.— Con- 
firmé par ridée de Tintmortalité, ibid.— En quoi il eon~ 
siste, 69. — Tous y arrivent, 437; dans les croyances cel- 
tiques et mazdéennes, 243 et suiv.; chez les Nnkahiviens, 
293 ; chez les Patagons, 294. Assuré par Dieu (Leibn.), 
246.— «Dans Tamilié il ne peut y avoir que la pensée du 
bonheur, 324 . 

Caractère. Base morale de la Société, II.— L*homme idéal que 
chacun porte en soi, 429. 

Celtique (te génie) était une religion et une morale antérieu» 
rement au christianisme^ 236. 

Cliriatianiame. Insuffisant dans ce qu'il enseigne de Timmor- 
taliié, 482 et suiv. — Ses lacunes tiennent à des cir- 
constances historiques, 58. — Complétées par la Révolution 
française, par la science, par les traditions de nos pères, 
236,259. 

Comique (le génie). En quoi il consiste, 327. 

Compassion envers ceux qui souffrent, 36. 
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Conscience. Le propre de rhomme, 66. — Acquise ne se perd 
plus, 72. — Les progrès de la conscience distinguent les 
différents âges de l'humanité, 75. — Notre seule crainte est 
qu'elle ne s'obscurcisse en nous, 448.— La sanction de la 
morale^ mais comment, 434. — Pensée de Byron, 465. 

Création. Dans la philosophie celtique, 42, 455. — Continue 
et incessante, 46.— Un mot de la langue de Dieu, non de 
celle des hommes (Leibn.), 244. 

Cyrano do Bergerac, 264 et suIy.— Pensées diverses tirées 
de ses oeuvres, 268 à 283. 

Deux traits caractérisent la fîirie de bravoure, la puis- 
sance de fascination de Cyrano. 

Un grand seigneur mécontent d'un poète avait posté ses 
laquais, une bande de bravi, pour Tattendre la nuit. Le 
pauvre homme qui se mourait de peur s'alla cacher chez 
Cyrano. « Prends ma lanterne et marche derrière moi, » 
lui dit Cyrano après souper. Puis il se jeta dans ce guet- 
apens seul contre cent hommes, en tua deux, en blessa sept 
et dispersa les autres. 

Plus tard, comme il avait 4 se plaindre d'un comédien 
de rhôtel de Bourgogne, le gros Montfleury, il lui in- 
tima par lettre défense de Remonter sur le théâtre jusqu'à 
nouvel ordre. Deux jours après il entre au parterre, au 
milieu delà comédie. Montfleury tenait la scène, a Coquin, 
ne t'ai-je pas interdit pour un mois ? » lui crie Cyrano. 
— T^ parterre proteste et prend parti pour Montfleury. — 
Cyrano impose silence à tous, défiant les spectateurs en 
masse, et l'acteur sort. 

Au rapport des contemporains, Cyrano pouvait donner 
à son regard une telle fascination qu'il a chassait à Vœil 
des oiseaux de proie , et les faisait tomber étourdis à ses 
pieds. » 

31. 



— 366 -^ 

Ij€» œuvres philosophiques de Cyrano ne parurent qu'a- 
près sa mort : Le Voyage à la Lune y en 1656, V Histoire 
des États du Soleil, qui lui avait été dérobée, en i66i. 
L'Histoire de V Étincelle est perdue et le Voyage à la Lune 
reste mutilé. Nous n'avons encore que cette version. M. de 
Monmerqué qui possède depuis plus de vingt ans, dit-il, 
un manuscrit intégral de cet ouvrage, a pris rengagement 
en 1858 de le publier. C'est son devoir. J'ajoute même que 
ce qu'il fait pressentir des libertés de Cyrano , dans ces 
passages supprimés, augmente à nos yeux l'importance d« 
cette publication. M. de Monmerqué en refusant la com- 
munication de ce manuscrit au dernier éditeur de Cyrano 
(le bibliophile Jacob) lui écrivait : « Cyrano faisait partie 
ik d'une coterie prétendue philosophique, avec d'autres 
« littérateurs du temps, sur laquelle je lèverai quelques 
« voiles... Tout ce que je puis vous dire, c'est que les pas- 
« sages retranchés dans les États de la Lune, outre cer- 
« taines bizarreries propres à Cyrano, sont les avant-cou- 
« reurs de la philosophie du dix-huitième siècle, dont les 
« auteurs n'ont cherché qu'à nier et à repousser toutes les 
(( bases religieuses. » 

Cette profession de foi est loin de nous suffire et de nous 
satisfaire. Elle nous laisse impatients d'y contredire. Nous 
attendons. 

Déplacements, sans importance, 424. 

Désespoir. Abandon momentané de Tâme, 444. 

Désir. Est la plus solide assurance de T immortalité, 74. — Il 
n*en est pas qui ne doive se satisfaire, mais comment^ 6^, 
67, 444. 

Devoir. L'ouvrier énergique de la félicité de Thomme, 78. 
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Dôvonemeut. Quel est le prix du sacrifice aux autres, 69. 

Dieu. S'il est puéril de le définir, il n'est pas vain de l'aimer, 
Vlll. — Dans la philosophie celiique à jamais distinct de ses 
créatures, 17, 158 — De même chez les Mazdécns, 203. — 
N'esl point si difficile à connaître, 37.— Notre progrès fait 
le progrès de Dieu, ^19 — Le sentiment de la tcfute bonté 
de pieu explique l'énergie que les Mazdéens apportèrent 
dans la morale, 216, et la notion de Timmortalilé chez les 
Celles, 231. —Dieu selon Leibniiz, 243.— Idéal de Thomme 
de bien (Leib.), 244. — Le plus grand et le plus sage des 
esprits (Leibn.), 245.— La bonté de Dieu, 252 et suiv.— 
Dieu ne peut être infini sans que l'univers soit infini (Cyr.), 
268. — La bonté de Dieu est partout. Une éclosîon de sau^ 
mons, 328. 

Dans la Nemesis divina de Linné, sorte de recueil de ses 
pensées intimes, resté inédit jusqu^à ces derniers temps 
(V. Revue des Deux Mondes, 1^' mars 1861), je lis : 

Quid est Deus, qui videt, audit et scit ? Non yideo 
Deum, Quod in me sentit non video. Oculus est caméra 
obscura, depîngit objectum ; sed, presse nervOy nil TÎdeo, 
nil inde judico. Nervus ducit ad cerebrum ; ibi nil video... 
Quid mirum si Deum non video, si meipsum, in me ha- 
bîtantem, non video ?... Est aliquid in me, pars praestan- 
tissima meî. Si me non possum percipere, non mirum (juod 
nunquam Deum capere. 

« Qu'est-ce que Dieu qui voit, qui entend et ijui sait 
tout ? Je ne vois pas Dieu ; mais je ne vois pas ce qui sent 
en moi. L'œil est une chambre obscure qui me dépeint les 
objets. Que le nerf soit pressé, je ne vois plus rien, je ne 
juge plus. Le nerf transmet la perception au cerveau ; là 
je ne vois rien... M'étonnerai-je de ne pas voir Dieu, si je 
ne puis voir le moi qui habite en moi ? Ce quelque chose 
qui est en moi est la partie la plus importante de moi- 
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même. Si je ne puis me percevoir^ il n'est point étonnant 
que jamais je ne puisse saisir Dieu. » 

tdacation. Quel est son but dans une Société immortelle, 34. 

Sgalité. L*idée de Timmortalité en donne la yéritable concep- 
tion, 34, 36, 39, 406, 264, 286 (F. Sp.), 289; d'accord avec la 
Révolution française ruine la doctrine de la prédestination, 
486.— Point de castes chez les Mazdéens et les Celtes, 24 8. 

£gUse imiTenelle. Dans ridée de Pimmortalité ce qu^elle 
comprend, 59.— Renouvellera Thumanité, 74. — La seule 
possible est TÉglise de Timmorulité, 237. 

figoîsmo. D'oil il provient, 4 4, 69, 421* 

Enlér. Dans la croyance de Timmortalité, 54 . —Chez les Celtes, 
465.— Chez les Mazdéens, 242.— Dans ces deux religions 
doit finir, 213.— Chez les Nukahiviens, 292.— N'existe pas 
chez les Peaux-Rouges, 299. 

Espérance. Dans la croyance de Timmortalité, 27. — ^Ineffable 
devant les spectacles de Dieu, 253. 

Esprits. Mot arbitraire pour exprimer un être supérieur k 
rhomme (Cyr.), 280. — Ne doit pas impliquer la privation 
de sens analogues ou supérieurs à ceux de F homme, ibid. 

Femmes dans la croyance de Timmortalité. — La mère k son 
fils, 42 à 27. — La mère près du berceau de son enfant, 88. 
— ^La mère à son lit de mort, 97. — La femme chez les 
Mazdéens et les Celles, 227. 

Féroner Mazdéen. V. Awen celtique au mol Personnalité. 

Feu sacré chez les Mazdéens, 203, 207. — Chez les Celles, 
208. 
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Franc-maçonnerie. Dans sa liturgie grand sentiment de Tim* 
mortalité, 473. 

France (la) est le soldat de Dieu, 4. — ^Pourquoi a été si bien 
mêlée au monde, 26.~Pâr son génie de sociabilité a dé- 
gagé plus nettement la croyance en Timmortalité, 75. — 
Pourquoi le moment de ses grandes destinées est tenu, 
234. — La foi de la France, réveil de la Gaule et dévelop- 
pement du christianisme, 258. — Quelle est la philosophie 
de la France, 320. 

Français (les) d'aujourd'hui. H, III, 84, 234. 

Foi (la) identique à la raison, 254. — Comment, 264 . 

Gavle (le Réveil de la), 23 à 27, 90.--La fête du Nouvel An, 
93. — Le Gaulois d'Auguste Préault, 95. — L'immortalité 
dans la Gaule, 451 à 475. — Les croyances de la Gaule 
comparées à celles du christianisme, 482 etsuiv., 259 et 
suiv. — Comparées aux croyances mazdéennes, 4 87 à 237. 
— ^V. Fragments de correspondance, 307 et suiv. 

Génération spontanée fondée par les expériences de M. Pou- 
chet, 475. — Se retrouve dans les conceptions celtiques, 
477. — Dans les livres Zends, 230. — En astronomie, 248. 

<c Certaines obscurités qui paraissent des taches sont des 
mondes qui se construisent, » disait déjà Cyrano« 

Aristote qui^ comme le remarque Montaigne, ne parle 
ni de Tessence de Tâme^ ni de son origine, ni de sa nature^ 
en donne une définition empirique qui se rapporte exacte- 
ment aux aperçus de la génération spontanée : L'acte pre- 
mier du corps organique ayant la vie en puissance. 

Gloire. Combien la passion de la gloire grandit dans la 
croyance de l'immortalité. 6. — En réserve pourThomme 
dnns les vies futures (F. Sp.), 287. 
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CrOBtha. Cbatit de Mignon près de moQf ir, $9.>*^L'nnm»tlalM. 
dans le Wilhelm-Meisler, 473. 

fiuerre. Le spectacle èe la guerre met en demeure de hkea 
mourir, 3Î7. 

HéroîsiBe. Osl TéUt d'bemme, 46, 434. — ^La yoie pour aller 
des misères de la vie humaine aux félicités de l'immortelle 
vie, 54, 464. 

Histoire. A son explication dans la croyance à l'immortalité, 
35, 404. — Son insthiction entrevue, 67.~Értergie$ des 
sciences historiques et philosophiques dans la croyance à 
rimmorlalité, 94 . — Dans l'idée de la bonté.de Dieu, 2^. 

Hûmme. Son essence est de monter, 4S.— «Indissoluble, éter- 
nel, infini comme Tunivers, 72. •^Incompréhensible en 
dehors de Fidée de l'immortalité (F. Sp.), 285. — Au-dessus 
de l'homme beaucoup plus d'espèces d'êtres qu'au-dessous 
(F. Sp.), 287.— €e qu'est l'homme (F. Sp.), 287. 

Hommes de génie. Les bienfaiteurs du monde parce qu'ils en 
sont les évocateurs, 49, S$, — ^En société avec Dieu (Leîb.), 
245. — On ne saurait trop les hausser, citation de Montai- 
gne, 339. 

Imagination dans la foi de l'immortalité, 62, 4 07. — Ce qu'elle 
peut, fertilisée par la science, 250. — Les paroles d'QÊrsled' 
peuvent s'appliquer à Cyrano, 266. — De l'imagination dans 
l'idée de l'immorlalilé, 268 et suiv. 

Immortalité. Double, en soi et dans les autres, 33, 478. — 
Avive toutes les joies de la vie, 38.-^Gomment elle com- 
prend la vie humaine, 58. — ^^Consécration de toutes les 
activités, 60, 64. ^- Impressions au premier aperçu des 
vérités de l'immoi^talité» 425. — Elle est la trame même 
de noire vie, 444. — La consolation pour tous, 4 45. — Pen- 



^ 371 ^ 

sée ile Paseaiy 400. — Elle aUmel tau» les t^noig«ag9s, 
»Wd.— Chez lés (ï^ulois, l59.-HCbei!; lea Und^n^, 21 0.— 
Par la croyance cd Timmorlelle vie nous entrons en. puis- 
sance et en intelligence de toutes les forces de la civilisa- 
tioo modenie, I et 23Î. — -Le point d'appui pour affjr^otçr 
la mêlée du monde, 234. — Tout être est immortel cbezies 
Celtes et les Mazdéens {V, Conception de l'awen et du fé- 
roiMr) et selon Leiboîlis, 244. — La bonté de Dieu as£«M 
l'iiûniwlalité, 257; 

hoMâOTxmBetûBtd, Regr«is d« lluassouvisseneot^ 45^,407. 

IlàtgalUês. Résultent de la diversité hacnu)nique des icréa- 
lures, ne compromettent point la grande loi d'égalité, 
34, 

Infini. Un désir inextinguible d'intini sort de toutes les choses 
humaines, 69, 74 .—Partout et toujours là nature Va à Tin- 
fini (Leibn.), 241. — Exemples, 248. — ^Méme pensée dans 
Cyrano, 274. 

intuition des bardes gallois sur le systènie du monde, 103. — 
Sur la production de îa vie, 4 77. — ^Exemf^e de Rant, 4 80. 
—Citation de Schiller, 250.— D'CErsted, t6td.— Cjrano 
eut Vînluition de toutes les conceptions de Vinfinî, I16<!li 
Voir ses pensées passim. 

Irréparable. Le regret de Tirréparable n* existe pas dans là 
croyance en Timmortelle vie, 48, 94 . 

Justice éternefle. 06nne assurance contre les oppressions «t 
les tempêtes, II,— J-a justice sur terre dans Tidée de Tim- 
mortalilé, 6. 

Leibnitz. Ses convictions religieuses ne furent autres que Ten- 
^chôiînement des vérités de l'immortalité, 238 etsuiv. — C# 
qu'il dit de sa doctrine, 262. 
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Liberté. Seule voîe de la connaissance de Dieu, 45. — La cause 
et la fin de l'expiation, 58.— Le véritable esprit de reli- 
gion, 89. 

Littératiire. Qui la régénérera, IX.— Ses anciens cadres sont 
brisés, 329. 

Mal. N'est que par défaut, 45.— Résulte de rignorance d'une 
créature libre, non équilibrée encore, 437. — Le mal volon- 
taire n'est que temporaire, 45, 46, 120, 438.— Dans la 
conception celtique, 474. — ^Dans la conception mazdéenne, 
îl 5.— Citation de Scott Erigène, t6td.— Dans lechristia- 
tiisroe et les croyances celtiques, 260.— La souffrance, 
mystère insondable, 339. 

Mansuétude. En quoi consiste, 433. 

Mariage. Pureté dans le mariage chez les Celtes et les Maz-* 
déens, 227. 

Matière inorganisée. N'existe pour ainsi dire point dans Tuni- 
vers selon Leibnitz, 244 . — Selon les découvertes récentes 
des sciences, 250. — Selon Cyrano, 274 . 

Masdéisme. Religion dont Zoroastre fut le législateur, 487 et 
suiv. 

Médiateur. Toutes les créatures sont entre elles leur média- 
teur, 255. — ^Dans le christianisme et les croyances celti- 
ques, 260. 

Mémoire dans riinmortalité , 20. — La félicité qu*elle don-^ 
nera, ihid. — Comment elle sera rendue, 62. — Pourquoi 
elle sera rendue, 468. — Affirmée dans un chant sénégam- 
bien, 297. 

Ijfélempsycose. Pourquoi cette opinion venue jusqu'^à nouy 
Cyr.), 273. 
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Miracles. lodignes de l'idée de Dieu, 264. — Expression 
qu'ont inventée les stupides (Gyr.), ^74, 280, 281. 

Monde planétaire (notre) décrit par Cyrano, SI69, 275. 

11 est intéressant de rapprorher des intuitions astrono- 
miques de Cyrano et des conceptions de I^eibnitz les vues de 
la science moderne : 

« La question de la pluralité des mondes s'impose pres- 
que forcément à la méditation comme à l'imagination. 
Quant à Texistence de mondes physiques analogues à la 
Terre, il n'y a aucun doute là-dessus. La planète Mars a, 
comme notre Terre, des jours et des nuits d'à peu près 
vingt-quatre heures, des saisons, une année, des diversités 
de terrains et d'océans, des glaces polaires que le soleil fond 
(m partie comme chez nous. On voit les nuages de Jupiter 
parfaitement semblables aux nuages de la Terre et mille 
autres analogies qui prouvent que notre planète n'a rien 
d'exceptionnel. Faut-il donc mettre dans les autres pla- 
nètes, des plantes, des animaux, des êtres intelligents 
comme sur la Terre ? Avons-nous dans ces domiciles céles- 
tes des frères en pensée, en imagination, en intelligence ? 
Pourquoi la même chose ne se serait-elle pas produite sur 
Mars et sur Jupiter qui, pour leur climatologie, ressemblent 
si fort à la Terre?... 

<( En jetant autour do nous dans le ciel des yeux armés 
de télescopes, nous avons reconnu que des masses immen- 
ses et en nombre presque infini existent dans les profon- 
deurs du ciel. A ne compter que les soleils que nous dis- 
tinguons un à un, on trouve que le nombre des planètes qui 
doivent circuler autour de vastes centres d'attrac- 
tion n'est pas moindre de cent millions de millions 
(100,000,000,000,000) el qu'un ïayon de himière qui eu 

3V 
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tttie fie(x>nde ferait huit fois le tour de la terre mettrait 
plus d'un million d'années à nous arriver des dernières 
étoiles que noire vue peut atteindre dans les profondeurs 
de l'espace. » Babinrt. 

Morale. Résumé des vérités de rimmortaliié, 3Ji.--$'avive du 
développement de ces vérilés, 127. — Daoi la loi celtique 
et la loi mazdéenue, 496. — L'immortalité, fondement de 
la morale (F. Sp.), 284. 

Vort (la). Sans importance, 27. — Sa crainte est une fantasma- 
gorie, 4Î3. — Serait încompréliensiide, 440. — Pour les 
sciepees physiologiques, rien n*estmort (Leibn.), 478, 944. 
— La mort est une transformation (Leibn.), 245. — 
N'est pas uo mal (Cyr*)» 267. — Gomment elle e'eiplique 
(Cyr«), 283.— Ce que devientrâme après la mort, d'après 
les Shves, 296. — Citation de Cyrano, ibid. — La mort, une 
renaissance chez les Bassoutos, 297. — Chez les Sénégam- 
biens, ibid, — Mystère de la mon, 357. — Mot de M. U- 
mennais, 359. 

a La mort n'arrive dans Tanimal que par le changement 
Ae» formes » (Cyrano.) 

i< La défailiance d'une vie est le passage à mille autn^fi 
Vies, » (Montaigne.) 

Mystère. Au fond de tout un bon mystère, 78*— «Mystère su- 
blime de la philosophie gauloise, 32S« 

Nationd. Légitimité de leurs différences, 35« 

Nature. La perception qu'en a Thomme mesure le sentiment 
qu'il a de la grandeur de Dieu^ 30. — Sera rendue à l'homme 
pour la mieux connaître, 50. — Conception de la nature 
dans Leibnitz, 239 ; identique aux croyances celtiques et 
mazdéennes^ 31 3 et suiv. — ^Les sciences de la nature avi* 
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veot du^cmr4*btti ie» sources dé rimmor uHié tarifs, dams les 
théologies abstraites, 2S0.— Citation de Schiller, 254. 

Paix. Peut être trouvée dans la croyaoce en l'immortalité, 66. 
— Conception celtique du repos dans la vie futarey 469. 

Paradis. Dans la croyance de rimmorlaliié, 47 et suiv. — Chez 
les Celles, 167 et suiv. — Chez les Mazdéens, 210. — Chez 
les Nukahiviens, 292. — Dans les contrées de TAfiri^Vf 
occidentale (Sp.), 296. -Chez les Peaux-Rouges, 298.— 
Chez les Nadoessis, chant de Schiller, 300. 

Pédants. Les bêtes noires de Cyrano, 265, 268. 

Au « vice des pédants d^expliquer une chose obscure 
par des moyens qu'on n^entend pas » , Cyrano substitue 
la maxime vraiment philosophique : a Qu^il est libre de 
supposer tout ce qu'on voudra dans les sujets, pourvu que 
par ces suppositions on rende raison de leurs apparences. » 

Perfectibilité. Est la seule réalité des choses qui demeure, 62, 
66 — De la perfectibilité à Tinfini (Locke), 287.-'Gitation 
de Voltaire, 3H . 

Personnalité de chaque être {awen celtique), 13. — ^Fonde- 
ment de Tamour, 44. — ^Indestructible, avec une perfecti- 
bilité sans limites, 48. — La raison de la félicité dans les vies 
futures, i6td. — Dans les hommes de génie, 49. — La person- 
nalité, mobile de la société, 49, 444. — Ainsi comprise dans 
le Wilhelm Meisier de Goethe, 473. — Comment s'harmo- 
nise avec l'univers, 29. — ^En quoi consistera son activité 
infinie, 64. — Le sentiment de sa dignité demande son in- 
destructibilité, 443. — ^DéBnition celtique de Vawen, 457, 
309 .-^Développements de Tatom^ 467, 468.*— Démonstra- 
tion de Vawen implicitement contenue dans les expériences 
physiologiques de M. Pouchet, 475. — La conception de 
Tato^H celtique identique à celle du férouer Mazdéen, 497. 
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— ^Bf lie iDterprétaiion de M. Henri Martin, 201 . — Ciiation 
de Schiller, S0!2. — Conception de Leîbnitz, identique à 
celle de Vawen, 239 et suiv. — Chez les philosophes grecs, 
242. — Le dogme de notre croyance, 4 44. — La grande loi 
de Tiuiivers, 247. — Sur la conception de Tawen et les 
croyances celtiques. F. Fragments de correspondance, 310 
et suiv. 

Philosophie. Amenée à prendre la consolation du monde, 4 86. 
— Pourquoi est restée si longtemps muette sur les ques- 
tions de rimmortalilé, 235. — Identique à la religion^ 261 . 
— Quel est le caractère de la philosophie moderne, 262. 

Socrate définissait la philosophie Véiude de la mort. — 
« Cicéron dit que philosopher, ce n'est autre chose que 
s'arrester à la mort. » (Montaigne.) 

Plantes. Ont une âme dans les croyances celtiques et maz- 
déennes. (F. Conceptions de Vaivenei du fèrouer.) — ^Une 
âme plastique selon Âristote et Leibnitz, 477; selon les 
derniers botanistes allemands, 249. — Capables de douleur 
(Cyr.), 272. 

Poésie. Pourquoi la vieille poésie est morte, 409. 

Préexistence. 7 et suiv. — Raphaël, Mozart, Claude Lorrain, 
preuves de la préexistence, 84. — Est l'immortalité avant, 
229.--Citation de Sénèque, ibid. 

Prières dans la croyance de Timmortalîté. Du jeune homme 
dans Taction, 27. — A la femme aimée, 38. — ATenfant qui 
naît, ibid. — A Dieu, 39. — A Dieu en vue de la mort, 54. 
— ^Prière mazdéenne à Tâme, 498.— Prière mazdéenneàla 
fête des morts, 499. — Belle interprétation de M. J. Rey- 
ïiaud, «6id.— Kadisch, prière juive des orphelins, 499. — . 
Prière mazdéenne à Homa, emblème de l'immortalité, 205. 
— Invocations mazdéennes au feu, 207. — A Dieu, 248. — 
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Aux animaux^ 220. — Aux fontaines, 225. — Pourquoi la 
prière est tout dans la liturgie mazdéenne, ibid. 

Progrès à l'infini dans la conception celtique, 470. — Selon 
Leibniiz, 245, 246, 247.— Fragments du Spectateur d'Ad- 
dison, 2S4 à 287. 

Une seule de ces pensées, page 286, a été modifiée dans 
la forme, sans que le sens ait été altéré. — Ces pensées ne 
sont point d^Addison, mais de correspondants anonymes 
du Spectateur, — Il suffit à la gloire d'Addison d'avoir 
écrit sur l'immortalité de Tàrae le monologue de Caton. 
Je le reproduis en le faisant suivre d'un essai de traduction 
littérale. 

Cato [solus, iitling in a thQugthful posture; in his hand Plato's 
Book on Immortality of the soûl, À drawn sword on the tabh 
by him), 

Itmastba so — Plato, thou reason'st well ! 

Else whcnee this pleasing iiope, this fond désire, 

This longing ifler ironioHiIily ? 

Or w1ienc« this secret draad, and inward horror, 

Orralling into nooglit? Wb^ shrinks the sont 

fiack on herself, and starties at destruction ? 

Tis the divinily tliat slirs within us ; 

'Tis heaven itself, that points eut an hereafler. 

And intimâtes eleraity to roan. 

Elernily ! thou pleasing, dreadfui, thoughl ! 

Tbrougli what variely of untry'd being, 

Tlirough what new scènes and changes must ve pass t 

XhewiHe, th'unbounded prospect, lies before me; 

But shadows, clouds, and darkness, ret>t upon it — 

Hère will 1 hold. If Ihere's a power abova us, 

(And that there is ail nature cries aloud 

Tlirough alllier Works] he must 'ielight in virtue; 

And that which ha deliglhs in, must ba bappy. 

But when ! or wliere ! — This world was raade for Ctesar. 

Tn- weary of conjectures x— Tbis mustend'em. 

( Laying his hand on hig sword.) 

Thus am I doubly arra'd : roy dealh and lifa, 
Mt bane and antidote are both before me ; 

.12. 
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This in « moment brings in« to an end ; 
Butthis informs me I shall neverdie. 
Tlie sool seeared in her existence, smilej 
At lh« drawn dagger, and dénies its point. 
The stars shall fade away, the sun himself 
Grow dim with âge, aad nature sink in yearr, 
Bat thoo shalt floarish in iiamortal yoatfa, 
Unhurt amidst the wars of éléments, 
TUe wreeksof malter, and the crush of worlds. 



Caton {sêul, astii et songeant, — H a dam la main le litre de Platon 
êur l'Immortalité de l'dme. — Une épée nue tur une table prés 
de lui). 

Il faut que cela soit ainsi — Platon, tu raisonnes bien ! 

Autiement, d'où viendrait cette belle espérance, ce désir excessif^ 

Cette iftlente continuelle de rimmortalilé ? 

Woti viendrait cette crainte Intérieure^ cette horreur secrète^ 

De tomber dans le néant ? Pourquoi est-ce que rame 

Se réfugie en elle-même^ et qu'elle frémit à la destruction ? 

C'est là Divinité qui agit au dedans de nous ; 

C*est le Ciel même qui nous annonce par là une vie à venir, 

Et qui assure l'homme de l'éternité. 

Eternité 1 pensée délicieuse et terrible ! 

A travers combien de manières différentes d'exister, 

De nouvelles scènes et de métamorphoses ue sommes-nous pas obligés 

Leurs vastes perspectives, sans bornes^ sont là devant moi; [de passer !j 

Mais des ombres^ des nuages, des ténèbres les couvrent encore« — 

Je m'en tiens donc à ceci. S'il y a un pouvoir au-dessus de nous 

(Et c'est ce que toute la nature crie à haute voix 

Dans tous ses ouvrrges), il faut qu'il aime la vertu 

Et que tout ce qu'il aime soit heureux. 

Mais quand, et où ? — Ce monde était fait pour César. 

Je suis las de conjectures. — 

(1/ met la main sur ion épée. ) 
Il faut que ceci y mette fin ! 
C'est ainsi que Je 6uis doublement ariné :1a mort et la vie, 
La poison et l'antidote Béni ton» deux devant moi. 
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Getle épée ^n un memeat m'amène à une fin ; 

Mais ce livre m'avertit que je ne mourrai jamais. 

Sûre- de son existence, Tâme sourit 

Au glaive el défîe sa pointe. 

Les étoiles perdront leur éclat, le soleil lui-même 

S'obscurcira avecle temps, et la nature croulera sousle p«i48 desannée», 

Mais toi, mon âme, tu fleuriras dans une jeunesse immortelle^ 

Inatteinte au milieu des guerres des éléments^ 

De la dissolution de la matière et des mondes en poudre. 



II n'est point de corps qui ne meure 

L'âme seule demeure 

Image de Téternité. Pindare. 

c< 11 n'est point besoin de vouloir envoyer contre la 
nature, le corps des hommes vertueux, quant et leurs âmes, 
au ciel : ains faut estimer et croire fermement que leurs 
vertus et leurs âmes selon nature et selon justice divine, 
devienent d'hommes saincts : et de saincts , demi-dieux : 
et de demi-dieux, après qu'ils sont parfaitement nettoyés et 
purifiés, estans délivrés de toute passihilité et de toute morta- 
lité, ils devienent, non par décret, mais à la vérité et selon 
raison très-vraisemblable, dieux entiers et parfaits, en rece- 
vant une fin très-heureuse et très-glorieuse. » 

Plutarque, Vie de Bomulusy trad, d'AMvoT. 

Providence. Chez les Celtes, 458. — Selon Leibnilz, 244. 

Pureté. Dans la loi mazdéenne, 494. — Interprétation de 
M. Michelet, ihid. 

Rechute de Thomme dans les existences animales, danè les 
croyances celtiques, 465. — Se trouve aussi chez les Sla- 
ves, 295. 

Religion, Quel est son but dans une société de frères immor" 
tels, 35. — Elle est la reconnaissance de la félicité 57. — 



— 380 — 

Quelle entre toutes les créatures de runivers, 74 . — Existe 
en dehors de tonte forme religieuse, 72. — Pourquoi son 
institution est à venir, ibid. — Idée d'une religion univer- 
selle, 262. 

Renoncement dans la croyance de Timmortalilé, ^3. 

Résnrrection chez les chrétiens, 91 . — Dans la légende maz- 
déenne postérieure à Zoroastre, 214. — Voltaire cité, 3M. 

RéTOlntion française. Comment nos révolutionnaires ont pra- 
tiqué la foi en rimmorialilé, 5 et 83. 

Rêves. Sont réalités chez les Nukahiviens, 292. 

Rire. Caractère divin du rire, 327. 

Science. Champ indéûni de la science, 2t, 145. — A quoi elle 
doit s*attaciier sur terre, 49, 1 12. — ^Idée de la science chez 
les Celtes, 169. — Se trouve identique à la métaphysique, 
248. — Exemples, ibid, — Dans un plus fort génie peut aussi 
bien connaître le passé que Tavenir (Cyr.), 278. 

Sciences. Anticipent sur le développement de nos sens dans 
Timmortalilé, 31. — Le savant mourant au milieu de ses 
livres, 98. — Les sciences dans Tidée de la bonté de 
Dieu, 256. 

Sécnrité dans la croyance de Timmortalité, 50, 51, 66, 
76,331. 

Sens. Leur développement dans une vie immortelle et succes- 
sive, 31, 52. — Manquent à Thomme pour connaître une in- 
finité de choses dans Tunivers (Cyr.), 270. 

Société. Dans la croyance de l'immortalité, bonheur de voir 
des hommes et les rpiivrps des hommes, 30, 101. — En quoi 
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consiste l'harmonie d'une sccîélé, 34. — La société ici-bas, 
commencement de la société éternelle, 38, 49, 69. 

Sociétés perfectibles, 32.-^lmmortelles, 33.-^Verlu des so* 
ciélés, 44. 

Soldat tombant sur la brèche, 98. 

Solidarité universelle. En quoi consiste, Î9, 39, 60, U5.— 
Affirmée par la légende mazdéenne dans le jugement der^ 
nier, 21 4. — Pressentiments de solidarité moderne chez les 
Mazdéens, 217.. — Us révoquaient par la prière, 226. — Les 
Celles la proclamaient la félicité à venir, ibi^. 

Sommeil. Ce qui le produit (Cyr.), 278. 

Transmigrations ou changements. — La voie du perfectionne 
ment, 46, 108, 164. — La punition ou la récompense de la 
vie, 17. — Volontaires par amour, 21. — La condition de 
toute créature dans les croyances celtiques, 158 et suiv. — 
Se retrouve dans la légende mazdéenne, 230. — ^Est la loi 
de conlinuité dans Leibniiz, 241. — Cyrano explique ainsi 
la génération, 273. F. Métamorphoses (Cyr.), 279.— Dans 
les vies futures Thomme se transportera facilement dun 
objet à Tautre, d*un monde à Fautre (F. Sp.), 285, 286. 
— Croyances identiques chez les Nukahiviens, 291.— Chez 
les Slaves, 295. — ^Dans des contrées de l'Afrique occidentale 
(F, Sp.), 296.— Les Peaux-Rouges essayent de transmigrer 
dès cette vie par des épreuves volontaires, 301. 

« La transmigration des âmes, si nous en croyons 
saint Jérôme, a été longtemps enseignée parmi les premiers 
chrétiens comme une doctrine traditionelle qui ne devait 
être confiée qu'à un petit nombre d'élus. — La transmigra- 
tion qui comprend la préexistence était admise chez les 
Kabbalistes.» V. Franck, la Kabbale ou la philosophie refe- 
gieiLse des Hébreux. — V. le monologue de Gaton dans Ad- 
dison au mot Progrès à Tinfini. 
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Travail dans la croyance de rimnoorlalilé, 36, 61, 405. — ^Le 
travail paye le travail, H3. — T/ouvrier mourant sur son 
grabat, 97. — Mêmes consécrations religieuses du travail 
dafts la loi mazdéenoé el dftns Tesprii de la Rôvolution 
française, 188, 234.^Exemples dans la pratique de Tagri- 
culture, 191, — dans la multiplication des animaux utiles, 
219, — dans la destruction des animaux nuisibles, 221. — 
Sainteté du travail, 343. 

Tristesses. Pourquoi sont si profondes, 347. 

Univers. Un empire de raison, X. — Le gain de la conscience, 
77. — Le champ infini de l'activité solidaire, 143, 316. — 
Toujours en progrès, 180. — Selon Leibnits, 242, 245, — 
Les corps semblables s'y joignent par un principe d'amour 
inconnu (Cyr.), 276. 

C'est ce que la science observe « dans le simple phéno- 
mène d'une combinaison chimique, dans cet entraînement 
qui précipite Tun vers l'autre desalomes qui se cherchent, 
se joignent en échappant aux composés qui les emprison- 
naient. D Laugel. 

Vérité. Comment elle procède, 24, 311. 

Vie humaine. Semence des félicités ou des misères, 16, 22, 
32, 112. — ^Regrets que ses conditions imparfaites inspi- 
rent^ 41. — Réponse à ces regrets : Réalité delà vie, 47. — 
Les bons moments sont des moments de la vraie vie, ils 
doivent revenir de plus en plus, 49.— L'instabilité dans des 
conditions imparfaites empêche les déceptions, 108. — 
Pratique de la vie, 53, 133. — La croyance de Timmortalité 
en donne Fintelligence, 58. — Les trois Avides, 109. — La 
vie ne serait que calamité si elle n'était point un moment 
partiel de notre immortelle vie, 70, 122. — Avidité de vivre 
des bommes de notre temps, HI; raison de toutes les dé- 
faillances et de tous les désordres , quand elle ne repose 
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point sur la certitude de rimmorlalilé, 234. — Eu quoi con- 
siste la vraie vie en ce monde, 4 32. — Conception énergique 
de la vie chez lesMazdéens, 195, 219. — Dans l'idée de la 
bonté de Dieu, 256. — V, Fragments de correspondance, 
317 et smy.patsim. 

Vie continnée. Usage gaulois de brûler tout ce qui a appartenu 
aux morts, 294. — Même coutume aux tles Marquises, ibid, 
— Chez les Patagons, 294. — Chez les Scythes, »6td.— Cou- 
tume chez les Gaulois de prêter des sommes d'argent à 
rembourser dans la vie future, 294. — Le long du Zaïre, ibid. 
—Au Congo, 295. 

Cyrano parle de cabaretiei's à la Lune qui ne se payent 
(|u'avec acquits sur l'autre monde inscrits sur le registre 
du Grand Jour. Avant de mourir ils se font hacher ce regis- 
tre en morceaux et Tavalent afin d'emporter leurs créances 
avec eux. 

Voyages. Impressions de voyages dans )a croyance de rimmor- 
talilé, 67. — La plus utile des occupations dans une sphère* 
supérieure (Cyr.), 279. 

Vrai. 11 est un vrai dans les choses, qui constitue une langue 
universelle intelligible à tous les êtres (Cyr.), 277, — 
Exempte pris dans la musique, ibid. 



FIN. 
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